



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

## Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

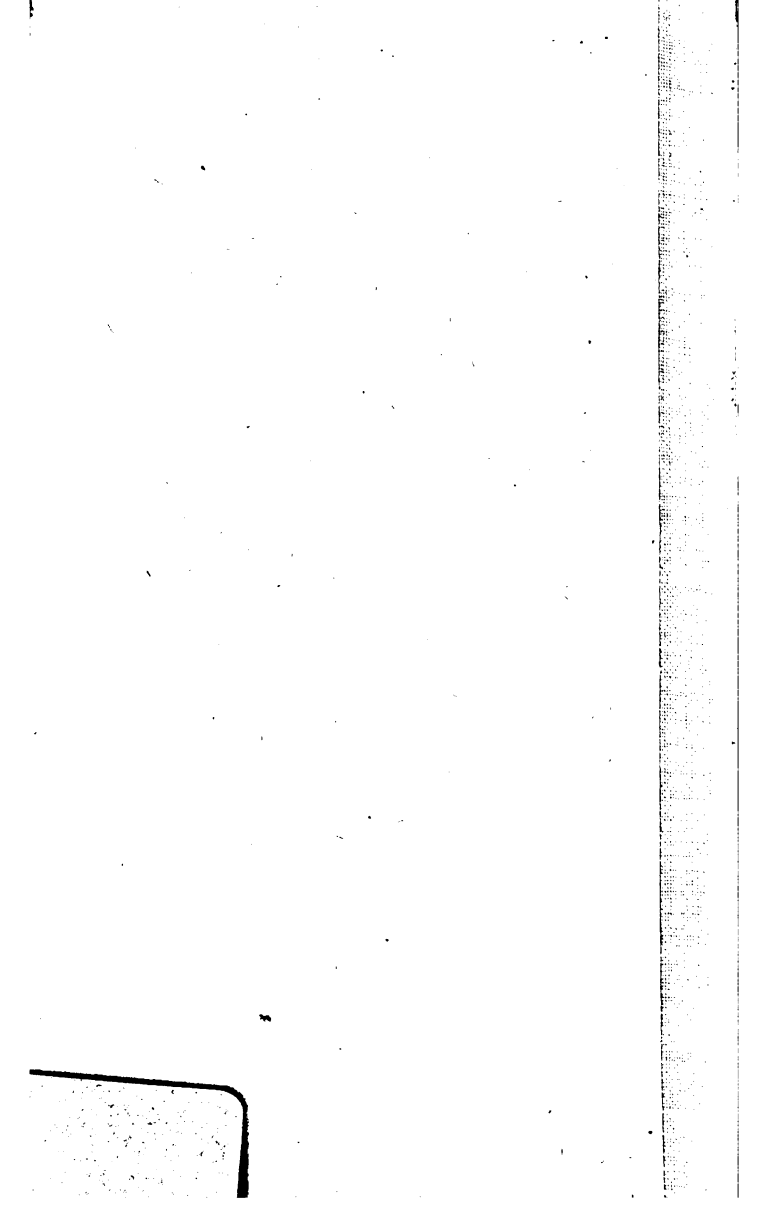
## Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

NYPL RESEARCH LIBRARIES



3 3433 05751619 1



100-100000  
NEX









# MÉXICO POÉTICO

COLECCION DE

POESIAS ESCOGIDAS DE AUTORES MEXICANOS

FORMADA

Por Adalberto A. Esteva



NEW YORK  
PUBLIC  
LIBRARY

MEXICO

TIPOGRAFIA DE LA OFICINA IMPRESORA DEL TIMBRE  
Palacio Nacional

1900

C.H.

Esteva)  
NTPX

THE NEW YORK  
PUBLIC LIBRARY

**40224A**

ASTOR, LENOX AND  
TILDEN FOUNDATIONS

R 100 L

NOV 14 1901  
LIBRARY  
NEW YORK



*Al Sr. Presidente de la República*

*General D. Porfirio Díaz.*

Señor:

El 12 de Octubre de 1853 se dió en la sala de espectáculos del castillo de Compiègne la representación de *Filiberta*, comedia de Emilio Augier, desempeñada por los actores del Gimnasio con muy buen éxito. Un monarca, omnipotente en Europa en aquella época, bastante satisfecho de la comedia, preguntó á su autor lo que se debía hacer por las letras: «Señor, contestó Augier, es muy sencillo: es preciso amarlas.»

Augier tenía razón: es menester amar las letras. Como dicen Edmundo y Julio de Goncourt, todo se pierde y acaba sin el arte. Él es el embalsamador de la vida muerta, y nada tiene algo de inmortalidad sin que él lo haya tocado, descrito, pintado ó esculpido. ¿No fueron los poetas de 1830 los que, más felices que Grouchy, nulificaron el triunfo de Waterloo?

Todo lo grande y bello tiene que ser consagrado por el arte. Cuando Ud. haya desaparecido del mundo de los vivos teniendo por sudario las banderas de sus victorias, la sombra de Ud., por el recuerdo de sus gloriosos hechos, volverá á la vida activa, su memoria crecerá con la ausencia y con la muerte; pero será la poesía mexicana la que hallará entonces en la historia de Ud. un asunto digno de ella; la que lo presentará, ante las futuras generaciones, no como el ídolo de un partido ante quien debe inmolarse el criterio, sino sencillamente como el héroe nacional que hizo salir de la miseria la abundancia, de la guerra la paz, del caos el orden y de la muerte la vida; la que pedirá para Ud. el respeto y el reconocimiento de la posteridad, pagando así la deuda que con Ud. ha contraído por sus importantes servicios á la patria.

*Adalberto A. Esteva.*

# POËTAS MUERTOS

---

## Francisco de Terrazas.

Hijo de uno de los conquistadores que vinieron con Cortés.  
Falleció en México antes de 1604.

### SONETO.

Dejad las hebras de oro ensortijado  
Que el ánima me tienen enlazada,  
Y volved á la nieve no pisada,  
Lo blanco de esas rosas matizado.

Dejad las perlas y el coralpreciado  
De que esa boca está tan adornada;  
Y al cielo, de quien sois tan envidiada,  
Volved los soles que le habeis robado.

La gracia y discreción que muestra ha sido  
Del gran saber del celestial maestro,  
Volvédsele á la angélica natura;

Y todo aquesto, así restituído,  
Vereis que lo que os queda es propio vuestro:  
Ser áspera, crüel, ingrata y dura.

## Sor Juana Inés de la Cruz.

Nació en San Miguel Nepantla, en 1651. Religiosa á los diez y siete años de edad, su virtud fué un ejemplo, su erudición una maravilla, su talento una gloria. Veintisiete años permaneció en el convento, en el cual murió á los cuarenta y cuatro años, víctima de una fiebre contraída por esta amante de la pobreza y del dolor, en el ejercicio de la caridad.

### SONETO.

Muestra sentir que la baldonen  
por los aplausos de su habilidad.

Tan grande (¡ay hado!) mi delito ha sido,  
Que por castigo de él, ó por tormento,  
No basta el que adelante el pensamiento,  
Sino el que le previenes al oído?

Tan severo en mi contra has procedido,  
Que me persuado de tu duro intento,  
A que sólo me diste entendimiento  
Por que fuese mi daño más crecido.

Dísteme aplausos para más baldones;  
Subirme hiciste, para penas tales,  
Y aun pienso que me dieron tus traiciones

Penas á mi desdicha desiguales;  
Porque viéndome rica de tus dones,  
Nadie tuviese lástima á mis males.

## Fray Manuel Navarrete.

Nació en la entonces Villa de Zamora (Michoacán), el 18 de Junio de 1768. Siendo guardián del convento de Tlalpujahua, falleció á los cuarenta y un años de edad, el 17 de Julio de 1809. La casta musa de este religioso franciscano, como el pincel de Fray Angélico, parecía inspirada por un ángel.

### LA ALMA PRIVADA DE LA GLORIA.

Poema lúgubre dedicado á Mopso.

#### CANTO UNICO.

Para triste desahogo de la pena  
Que en lo interior me agita,  
Lloro la triste y espantosa escena  
Del alma, en el instante  
Que escucha la sentencia de precita.

Vuelve á mis manos, vuelve,  
Mi cítara sonante,  
Que en más alegre día  
Acompañabas mis festivos versos:  
Hoy el numen resuelve  
Que lleves el compás de la elegía,  
Y por tonos diversos  
La acompañen tus cuerdas, entretanto  
Que desata los diques de mi llanto.

Luego que la memoria me presenta  
Como en vasto proceso mis delitos,  
De que se turba la horrorosa cuenta,

Entonces la tormenta  
Crece de mis temores y conflictos;  
Y entonces, cual si fuese arrebatado  
Al tribunal temible  
Del juez contra mis culpas irritado,  
Miro su rostro de furor bañado,  
Escucho de su boca la terrible  
Sentencia de dolor y llanto eterno;  
Siento el brazo de un Dios irresistible  
Que me arroja á las llamas del infierno.

Desde que este cuidado me rodea,  
Melancólico vago por el mundo,  
Como hurtando el semblante á la alegría.  
Conformes sólo con mi triste idea  
Son tus lúgubres sombras, tu profundo  
Silencio, noche oscura. El claro día  
En vano para mí su luz enciende:  
La ciudad, su rumor, todo me ofende.  
El espanto se sigue á la tristeza,  
Y el más leve ruido  
Me parece el horrísono estallido  
De un rayo que me hiende la cabeza.  
La imagen de la muerte á cada instante  
Se me pone á los ojos;  
Pero aun más me horroriza tu semblante,  
¡Eterno Dios! de donde se desprende  
Contra mi alma el raudal de tus enojos  
Que en tu furor la enciende.  
¿Fallezco? en el instante me parece  
Que el hermoso espectáculo del mundo  
Con sempiterna noche se obscurece.  
Sale del hondo pecho, el más profundo,  
El último suspiro, en que lanzada  
Va mi alma á tu presencia  
De crímenes horrendos acusada:



Y herida de tu voz, como de un trueno,  
De tu justicia escucha la sentencia  
De tu eterno castigo irrevocable:  
Atérranla tus ojos, y el sereno  
Resplandor de tu rostro le parece  
Nube que anuncia rayo formidable  
Cuando truena el Olimpo y se enardece.

Id ahora, delicias de la vida,  
A dar algún consuelo  
A mi alma por vosotras afligida.  
Halagüeñas delicias. . . no queda una  
De tantas que en el suelo  
Ciñeron el laurel á mi fortuna.  
Todas desaparecieron  
Como un sueño, de mi alma, y de repente  
Al caos de la nada se volvieron.

Vosotros, mis amigos, id ahora  
A socorrer á mi alma; ¿mas qué digo?  
¿Qué favor podrá ser ¡ay! suficiente  
A salvarla de la ira vengadora  
Del Todopoderoso su enemigo?  
¿Del Dios cuya invencible fortaleza  
Suscita las violentas convulsiones  
De la naturaleza?  
¿Que agitando los bravos aquilones  
Impele las soberbias tempestades,  
Inflama los oscuros horizontes,  
Estremece los montes,  
Y hasta el nombre les borra á las ciudades?  
¿Del Dios? . . . pero el palacio refulgente  
Está viendo con pasmo el elevado  
Solio de aquel Monarca omnipotente:  
La Emperatriz augusta que á su lado  
Goza de sus ternuras y caricias;

Angeles infinitos que agrupados  
Al derredor del trono están postrados;  
Las cándidas doncellas  
Que en sus puras delicias  
Enguinaldan las frentes con estrellas;  
Santos todos; los justos bienhadados;  
La corte de los cielos. . . ¡oh dichosa  
Morada! clama entonces la alma mía.

Allí estás, ¡oh mi madre venturosa!  
Allí asomas con plácida alegría  
Y deliciosa calma:  
Gózate, pues ya tienes  
Recompensado el mérito de tu alma:  
Gózate, ¡oh madre! en infinitos bienes.  
Pero qué ¿la blandura de tus ojos  
Con miradas crüeles me retiras?  
¿Objeto es de tus iras  
El que sufre del cielo los enojos?  
¡Ay! vuélveme mi abrazo; abrazo estrecho  
Que en el mundo te dí cuando expiraste  
Y triste me dejaste  
En abundantes lágrimas deshecho.  
¿No me oyes? ¿no me ves? ¿no me conoces?  
¡Ay! mírame por último agradable:  
No seas inexorable  
Al blando ruego de mis tiernas voces.  
¿Huyes de mi presencia?  
¿Ni una vista me pagas, ni un abrazo,  
Al hacer una ausencia  
De que es la misma eternidad el plazo?  
¿Con tu hijo tan crüel? ¿con un pedazo  
De tu vida? ¡ay de mí! con raudo vuelo  
Te apartas de mis ojos. . . ya te fuiste  
Para otras partes del alegre cielo.

Pero ¿qué estoy mirando? ¡caso triste  
 Para mí, y de dolor el más profundo!  
 Allí el cómplice está de mi pecado.  
 Y ¿cuántos que en el mundo  
 Conocí pecadores? ¡oh! ¡dichosos,  
 Dichosos todos con envidia mía  
 Los que gozais de Dios el dulce agrado,  
 Y os recrean sus ojos cariñosos!  
 ¡Dichosos! sí, mil veces, que ocupando  
 Las mansiones de luz, con armonía  
 De voces apacibles estais dando  
 Gracias sin término á su autor; al mismo  
 Que fabricó con manos eternas  
 Las cárceles horrendas del abismo,  
 Y encendió las hogueras infernales.

Allá me arroja con furor horrible  
 A gemir oprimido de cadenas  
 Que su mano terrible  
 Forjó para instrumento de mis penas.  
 Allá me precipita. ¡Qué caverna!  
 ¡Qué fuego abrasador! ¡Qué pestilente  
 Humo bosteza la tartárea boca!  
 He aquí el hórrido espectro de la eterna  
 Noche, el dolor, la cólera impaciente  
 Que sin cesar provoca  
 El llanto de los míseros precitos.  
 Hierve el lago infernal; la gruta brama  
 Con són horrendo de inflamada llama.  
 Los calabozos lóbregos á gritos  
 Ya parece que se hunden. ¡Qué molesto  
 Desorden! . . . ¡qué funesto,  
 Qué terrible lugar donde severo  
 Descarga Dios su brazo justiciero!  
 ¡Oh cuántos condenados  
 Como en ardientes hornos encendidos

Se ven amontonados!  
Retumban con sus grandes alaridos  
Las subterráneas bóvedas, y cuando  
Los demonios. . . . ¿qué es esto? delirando  
Atónito el discurso titubea.  
Y cuando los demonios con horrible  
Presencia. . . . yo deliro  
Con la fuerte impresión de la terrible  
Imagen de esta idea.  
Me agita el susto, y asombrado miro. . . .  
Todo el infierno junto  
Se le presenta á mi alma en este punto.

No me llames ¡oh Dios! aun todavía;  
Mas cuando sea llevada el alma mía  
A tu presencia augusta, oh Juez eterno,  
No la arrojes, Señor, en el infierno.  
Muévate mi congoja y mi gemido;  
Mi corazón doliente  
Que sale por los ojos derretido.

Quédate á Dios, en lágrimas bañada  
De este álamo pendiente,  
Cítara triste, y á tu voz cansada  
Prosigas de mis ojos la corriente.



## José Joaquín Fernández de Lizardi.

El afamado escritor conocido con el nombre de «El Pensador Mexicano.» nació en la Capital en 1771. Murió en Junio de 1817. Heraldo de la Independencia Nacional, adelantándose á su época con clarividencia de genio, pidió la abolición de la esclavitud y la enseñanza gratuita y obligatoria. Escri-

bió «El Periquillo Sarmiento.» «La Quijotita.» «Ratos entretenidos,» «Noches tristes y día alegre» y una colección de fábulas. Altamirano, en sus Revistas literarias, dice, refiriéndose al Pensador, que se anticipó á Sué en el estudio de los misterios sociales, y que, profundo y sagaz observador, aunque no dotado de una instrucción adelantada. penetró con su héroe—*El Periquillo*—en todas partes, para examinar las virtudes y los vicios de la sociedad mexicana, y para pintarla como era ella á principios de este siglo (XIX), en un cuadro palpitante, lleno de verdad, y completo, al grado de tener pocos que le igualen.

Los escritos del Pensador siempre dejaron transpirar á México la aspiración á la libertad y el odio á la tiranía.

Ninguno diga quién es, que sus obras lo dirán.

Pues en Carnestolendas  
Se venden tantas  
Máscaras en las calles,  
Lonjas y plazas:

Quiere mi musa  
Vender las mascaritas  
Que muchos usan.

#### MÁSCARA I.

Con máscara de español  
Un mulato se presenta,  
Y parece en lo que ostenta  
Que no lo merece el sol;

Si por su dicha ó su maña  
Ha adquirido algún dinero,  
Piensa que es tan caballero  
Como el monarca de España.

Mientras más le favorece  
La suerte y le dá caudales,  
Él desdeña á sus iguales  
Y á los nobles aborrece.

Pero por más que él en sí  
Piense creer que es bien nacido,  
Ya todos tienen sabido  
Que es negro carabadí.

### MÁSCARA II.

Con un vestido brillante  
Y un hablar desenfadado,  
Se presenta enmascarado  
Por sabio algún ignorante.

Y aún en la conversación  
Que no entiende, palotea,  
Habla mucho y dice nada  
Por sostener su opinión;

Pero por más que se esponje  
Por pasar por entendido,  
Todos tienen bien sabido  
Que el hábito no hace al monge.

Y masque le dé coraje,  
Yo le diré que es más necio  
Si cree se le debe aprecio  
Por la apariencia del traje.

### MÁSCARA III.

Quizá un señor currutaco  
Esta máscara se pone,  
Pues por más que se compone  
No trae en la bolsa *tlaco*.

Con casaca y sin camisa  
Y brillo de señoría,  
Suele andar al medio día  
Oliendo donde se guisa.

Sin convite y de sorpresa  
Se encaja en una visita  
Esta pobre mascarita  
Para comer de gorrón.

El ser pobre no es pecado  
Ni hay quien lo pueda decir;  
Pero es simpleza fingir  
De rico un pobre pelado.

#### MÁSCARA IV.

Con la máscara de amigo  
Suele esconderse el traidor:  
La experiencia esto mejor  
Lo dice que yo lo digo.

¡Cuántos pobres son despojos  
De esta máscara maldita,  
Por creer en la cascarita  
De las voces y los ojos!

Al pobre de Don Fulano  
Hace el traidor mil lisonjas  
En su casa, y en las lonjas  
No le deja hueso sano.

Áspides disimulados  
Son estos entre las flores;  
Y sin duda son los peores  
Entre los enmascarados.

## MÁSCARA V.

Máscaras, si lo reparas,  
Tienen también las mujeres,  
Pues en varios pareceres  
Saben hacer á dos caras.

Máscaras á cada rato  
Suelen mudar con primor;  
Máscara tienen de amor  
Y máscara de recato.

Máscara de compasión,  
Máscara de celos tienen,  
Y si acaso les convienen,  
Máscara de devoción.

Máscara tienen de honradas;  
Máscara de coquetillas;  
Máscara de muy sencillas  
Y máscara de ilustradas.

Máscara de bachilleras,  
Máscara de humilde llanto,  
De ira, de dolor, de espanto,  
De vengativas y fieras:

En fin, de las señoritas  
(No de todas) de las más,  
Si cuentas bien, no podrás  
Contarles sus mascaritas.



## MÁSCARA VI.

Con máscara de devoto  
Se esconde el vil usurero:  
También al ladrón casero  
Su mascarita le noto.

Numerar no solicito,  
En fin, tanta hipocresía;  
Que quererlo hacer sería  
Proceder en infinito.

Pues por tan distintos modos  
Veo disfraces importunos,  
Pocos serán ó ningunos  
Si no se enmascaran todos.

El gato esconde en la mano  
La uña hasta que vé al ratón;  
Pero cuando hay ocasión,  
¿No las saca el escribano?

El sastre y el zapatero,  
Procurador, relator,  
El boticario, el doctor,  
Demandante, vinatero,

Y otros. . . que no quiero hablar  
Ni quitar créditos, pues  
Viene la cuaresma, y es  
Preciso irse á confesar.

## Manuel Carpio.

Nació en Cosamaloapam (provincia de Veracruz) el 1.º de Mayo de 1791. Murió en México el 11 de Febrero de 1860. Sobresalió en los géneros de la poesía descriptiva y religiosa. Tenía en la imaginación el colorido, la melancolía y el lamento de un poeta de los tiempos bíblicos. Su laúd era el harpa de David.

### CASTIGO DE FARAÓN.

Sentado el monarca glorioso de Egipto  
En trono de nácar y de oro luciente,  
Augusta diadema le ciñe la frente  
Y adórnale el pecho radiante joyel.

Y lleva una zona bordada de estrellas,  
Su túnica es blanca de seda sonante,  
Y el manto soberbio de grana brillante,  
En ondas le baja cubriéndole el pie.

El trono rodean soldados adustos,  
De barba poblada, de rostro salvaje,  
De yelmo terrible, con negro plumaje,  
Coturnos vellosos de piel de león.

Su cota de acero bruñida relumbra;  
La espada en la cinta, la pica en la mano,  
Esperan la seña del duro tirano,  
Y reina el silencio por todo el salón.

Moisés el profeta, varón venerable,  
De serio semblante, de undoso cabello,  
Terribles los ojos, indómito el cuello,  
La túnica parda, de trueno la voz,

Preséntase y pide que al pueblo judío  
Se deje el camino seguro y abierto,  
Y hacer sacrificios allá en el desierto  
En rústicas aras al grande Creador.

«Seis plagas has visto que toda la gente  
Sufrió por tu culpa, le dijo el anciano;  
Al Dios de mis padres resistes en vano,  
Él quiere librarnos, y es fuerza partir.

«Humíllate, débil, al fuerte Adonai,  
Él hizo los montes, los campos y mares,  
Y allá en esos cielos Él puso á millares  
Las altas estrellas que miras lucir.»

El rey, entretanto, cambiando colores,  
Se inunda su pecho de cólera amarga;  
Ya coge la espada, ya coge la adarga,  
Ya baja del solio, ya vuelve á subir.

Temblaban las guardias al ver el enojo  
Que agita al monarca; cual tigre en la reja,  
Revuelve los ojos, enarca la ceja,  
Y en tono tremendo comienza á decir:

«¿Cómo es que un Hebreo, cómo es que un esclavo  
Armado tan sólo de mágica vara  
Me pida insolente, así cara á cara,  
Librar á sus tribus? Así no será.

«Primero los mares abriendo su seno  
A mí y á mis tropas y carros cubrieran,  
Que gentes tan viles de Egipto salieran;  
Serán aquí siervos, aquí morirán.»

Oyendo el profeta palabras tan duras,  
«Mañana, le dijo, verás tempestades,  
Habrá granizadas, habrá mortandades,  
Verás maravillas que Egipto no vió.»

Y dando la vuelta salió del palacio,  
Y cuando cercano mostrábase el día,  
Al cielo terrible la mano tendía  
Y negro nublado los aires cubrió.

De Oriente al Ocaso, del Sur al mar Grande,  
Errantes las sombras cubrieron el cielo,  
Relámpagos rojos cruzaban el suelo,  
Los truenos hacían la tierra temblar:

El Nilo bramaba, bramaban los mares,  
Bramaban sus costas, silbaban los vientos;  
De Tebas y Tamis los hondos cimientos  
Del rayo temblaban al rudo estallar.

Rasgadas las nubes, la lluvia ruidosa  
Inunda los campos, rebosan las fuentes  
Y bajan las aguas en turbios torrentes  
Y arrastran las aguas ganado y pastor.

Mezclados andaban granizos y rayos.  
La yerba del campo y el árbol hirieron;  
El toro robusto y el hombre murieron,  
Y el reino cubrióse de luto y horror.

El bárbaro río sus márgenes cubre,  
Arranca los cedros de Ménfis altiva,  
Y en gran remolino sus palmas derriba,  
Y arroja los troncos al férvido mar.

En tanto el ganado del pueblo judío  
En campos floridos pastaba contento,  
Y allí no sintieron granizo ni viento,  
Y sólo de lejos oyeron tronar.

Pasada la negra ruidosa borrasca,  
Que salgan las tribus el rey no consiente;  
Mas alza el caudillo la vara potente,  
Y hambrientas langostas obliga á venir.

Y luego tinieblas espesas derrama  
Y á Egipto sus luces el cielo le niega;  
Tan sólo el Hebreo contento se entrega  
A juegos campestres y alegre festín.

Las sombras cubrían la tierra otra noche,  
El pueblo en su sueño posaba tranquilo,  
Y manso corría magnífico el Nilo;  
Callaba la tierra, callaba la mar.

Pacíficas duermen las cándidas garzas  
Allá entre las cañas, orillas del río,  
Las bestias feroces en campo sombrío  
Y en húmedas cuevas dormidas están.

Los aúlicos altos; los nobles magnates  
Descansan en lechos de púrpura rica;  
Más ¡ay! sobre sedas el rey se abanica,  
É inquieto en su cama no puede dormir.

Repasa en la mente las plagas horribles  
Que al reino trajeron inmensa amargura,  
Le eriza el cabello su suerte futura,  
Sudando y convulso se siente morir.

Un ángel, en tanto, voló como un rayo  
De Siene hasta el Delta, temblando de enojo:  
Con la ala derecha tocaba el mar Rojo  
La izquierda tocaba al Libio arenal.

Volaba cubierto de espesa tiniebla,  
Llevaba en la mano su acero sangriento,  
Sus negros cabellos vagaban al viento,  
Sus ojos brillaban con luz funeral.

Cual suele en los campos un gran torbellino  
Quebrar las cañuelas de verdes espigas,  
Dejando burladas así las fatigas  
Y dulce esperanza de algún labrador;

Así pasó el ángel airado matando  
A cuantos varones nacieron primero;  
Murió desde el hijo del pobre leñero,  
Hasta el del monarca de Egipto señor.

Un grito de muerte se oyó á media noche  
En todo el imperio, llevaba la gente  
Pavor en el alma, sudor en la frente;  
De todos los ojos el llanto corrió.

El rey se levanta del lecho de grana,  
Los vastos salones recorre aturdido,  
Sus lágrimas ruedan, y dá un alarido,  
Que en todo el alcázar, en todo se oyó.

Lloraba la reina, sus manos torcía,  
Con ayes dolientes á su hijo llamando;  
Y suelto el cabello y el velo arrastrando,  
Toda ella temblaba de espanto y dolor.

Gritaban las madres por calles y plazas,  
Alzando los ojos llorosos al cielo,  
O bien de rodillas besaban el suelo,  
Haciendo plegarias á Osiris y Amón.

Tremendo castigo de un pueblo orgulloso,  
Idólatra ciego, que á un pueblo su hermano  
Oprime sin tregua con bárbara mano,  
Y apenas le deja del sueño gozar.

Empero esa noche, soñando en un viaje,  
Las tribus dormían en rústicos lechos;  
Terror no agitaba los cándidos pechos  
De aquellos mortales, amor de Jehová.

El ángel en tanto, se pára en la cumbre  
De la alta pirámide, y dá una mirada  
A todo el Egipto, y envaina la espada,  
Y quédase un rato pensando entre sí.

De nuevo despliega sus rápidas alas,  
Y parte y resuena su espada en el vuelo,  
Divide las nubes y encúmbrese al cielo,  
Y dice postrado: «Señor, ya cumplí.»

Así en ese tiempo y en esas regiones,  
Quebranta Adonai la fuerte cadena  
Del pueblo escogido, y humilla y enfrena  
Al bárbaro Egipcio y al gran Faraón.

Libró á los judíos con brazo robusto,  
Y á tantos prodigios tembló el Filisteo,  
El fuerte Moabita, y el fuerte Idumeo,  
Y el rico Fenicio temblaba en Sidón.

Aun hay obeliscos y templos y tumbas  
De Tébas y Ménfis allá entre las ruinas,  
Que vieron al ángel en densas neblinas  
Cual águila negra volando cruzar.

Allí Bonaparte, á orillas del Nilo,  
Al dar á los turcos batalla tremenda,  
Es fama que dijo: « Aquí va la senda  
Que ha visto de un ángel la sombra pasar.»

---

## José Joaquín Pesado.

Nació en San Agustín del Palmar (Provincia de Puebla) el 9 de Febrero de 1801, y murió en México el 3 de Marzo de 1861. Fué un buen poeta clásico, puesto que expresó de la manera más sencilla los pensamientos más sublimes, y así alcanzó el consorcio del fondo con la forma, del pensamiento con la expresión, de la imaginación con la razón y de la grandeza con la verosimilitud y la sensatez. Lo más saliente y notorio en él, fué su facilidad para dominar la poesía descriptiva. Miembro correspondiente de la Real Academia Española.

### LA LID DE GALLOS.

Del pueblo en la opuesta parte  
Tosco palenque aparece,  
Cercado en torno con arte,  
Que lid de gallos ofrece  
Al vulgo, que á verle parte.



Y al punto que con presura  
La circunferencia llena,  
Saltan, llenos de bravura,  
Iguales en apostura  
Dos gallos sobre la arena.

Los cuellos tornasolados  
Con erizado plumero,  
Los penachos inflamados,  
Los ojos de fuego hinchados,  
Los pies armados de acero.

En torno primero giran  
Bizarros, luego delante  
El uno al otro, se miran,  
Y con ojo centellante  
Se acercan ó se retiran.

Hasta que en un punto, luego,  
Arrebatados de ciego  
Enojo, parten furiosos,  
Como centellas de fuego  
En nublados tempestuosos.

Se acometen denodados,  
Se atacan enfurecidos,  
Cada vez más alentados,  
Los pechos todos heridos;  
Los flancos despedazados.

Cuando en el choque se allegan  
Violentos, con iras sumas,  
Cuando á la muerte se entregan,  
El suelo de sangre riegan,  
El aire llenan de plumas.

Vence á su rival odiado  
El que fortuna prefiere;  
En el polvo derribado,  
Queda aquél; éste á su lado  
Canta la victoria y muere.

---

## Wenceslao Alpuche.

Nació en Tihosuco (Provincia de Yucatán) el 28 de Septiembre de 1804; falleció en Tekax el 2 de Septiembre de 1841. Poeta que siguió en sus versos la huella del poeta español Manuel José Quintana.

### AL SUPPLICIO DE MORELOS.

¿Qué es el cadalso, cuyo solo nombre  
Terror infunde al corazón más fuerte?  
Es del perverso ignominiosa muerte;  
Seguro dique á la maldad del hombre.

Paz y quietud la sociedad desea,  
Y sus inmensos bienes asegura  
Cuando del criminal la sangre impura  
Sobre el cadalso fúnebre gotea.

Mas si á los héroes de inmortal memoria  
Sobre él furioso el déspota presenta,  
No es el cadalso, no, del héroe afrenta;  
Es el templo y el trono de su gloria.

De verdugos cercado así fallece  
Tu vengador ¡oh patria! el gran Morelos;  
Mas voló del cadalso hasta los cielos,  
Y en el orbe su gloria resplandece.

Tú eras, Morelos, la terrible espada  
Que Anáhuac levantó contra el tirano;  
Gozóse al verte el suelo mexicano,  
Y tembló la opresión amedrentada.

Tú eras de libertad el soplo ardiente  
Que disipar la servidumbre pudo,  
Pero obstinado el español sañudo  
Alzar te vió la aterradora frente.

Y un patíbulo atroz te preparaba  
Su mano con mortal desasosiego,  
Creyendo así extinguir el sacro fuego  
Que la naciente libertad brotaba.

Tú, ajeno de temor, le combatiste:  
Coronó tus esfuerzos la victoria;  
¿Pero con tanto afán, con tanta gloria  
La infamia de tres siglos sacudiste?

Ráidas fueron tus sagradas manos  
Que por la patria amada combatían,  
Ráidas sin piedad, sangre vertían,  
Que no sació el rencor de los tiranos.

Tu sangre en el cadalso derramada  
El premio fué de tus gloriosos hechos;  
Mas no el suplicio abate heróicos pechos;  
Tu sangre con furor será vengada.

No en vano resonó doliente grito  
Que lanzaste al morir, grito terrible,  
Que del fiero español aborrecible  
Hasta el nombre feroz dejó proscrito.

Aquel grito postrero de agonía  
*Mirad, nos dice, de mi sangre el lago;*  
Y despertó la patria, y á su amago  
Se desplomó su horrenda tiranía.

---

## Fernando Calderón.

Nació en Guadalajara el 20 de Julio de 1809, y murió en la Villa de Ojo Caliente el 18 de Enero de 1845. Precoz como Sor Juana Inés de la Cruz, comenzó á escribir sus versos cuando solo tenía quince años, y su primer ensayo dramático, *Reynaldo y Elena*, se representó en Guadalajara el año de 1827. Después dió al teatro: *Zadig ó la esclava indiana*, *Ramiro, conde de Lucena*, *Armandina*, *Los políticos del día*, *Efigenia*, *Hersilia y Virginia*, *El torneo*, *Ana Bolena*, *Herman ó la vuella del cruzado* y *A ninguna de las tres*. Fué algo más que un instruido abogado, un valiente militar y un notable poeta: fué un filántropo magnánimo y virtuoso que ha dejado una imperecedera memoria.

## LA FELICIDAD.

¿En dónde está la verdadera calma  
Decidme, amigos, que jamás la ví?  
Tras ella corre sin cesar el alma,  
Y ella ¡oh dolor! huyendo va de mí.

Busco en vano en los salones  
Del alcázar poderoso  
El dulcísimo reposo  
Que llaman felicidad;

Una ilusión agradable  
A mis ojos se presenta,  
Quiero abrazarla, se ahuyenta,  
Y aparece la verdad.

Oigo las alabanzas que al guerrero  
Prodiga aduladora poesía:  
«Al fin, exclamo, un corazón de acero  
A la felicidad será mi guía.»

Vuestros deslumbrados ojos  
Buscan poder y riqueza,  
Y en medio de la grandeza  
Quereis la dicha encontrar.

Dejad vuestro error funesto;  
Bajad á ese valle umbroso;  
Vereis un hombre dichoso  
Junto del humilde hogar.

De su amada familia acariciado  
Pasa él allí su vida deliciosa;  
Su placer es amar y ser amado,  
Su riqueza, sus hijos y su esposa.

En su habitación sencilla  
No brilla el mármol ni el oro;  
Mas ¿qué importa? otro tesoro  
Tiene allí su corazón.

El cariño de su esposa,  
De sus hijos la terneza.  
He aquí toda su riqueza,  
He aquí toda su ambición.

No eres un nombre vano, una quimera;  
Te hallaré al fin, felicidad amada:  
La mano de una tierna compañera  
Me ofrecerá tu copa embalsamada.

¡Felicidad, felicidad querida,  
Te encuentra al fin mi corazón ardiente!  
¡Ven, y consuela mi alma dolorida!  
¡Ven, y refresca mi abrasada frente!

---

## Ignacio Rodríguez Galván.

Poeta dramático. Nació en Tizayuca el 12 de Marzo de 1816; murió en la Habana el 25 de Julio de 1842. Escribió los siguientes dramas: *Muñoz, visitador de México* y *El privado del Virrey*. Es uno de los antiguos poetas de México que escribieron con ingenio más sutil y con frase más pura y castiza, y esto es tanto más notable, cuanto que murió á los veintiseis años de edad. Su musa tiene la magia y la elegancia de la melancolía.

### EL ANCIANO Y EL MANCEBO.

#### ROMANCE PRIMERO.

Era una mañana hermosa,  
Una mañana de Abril;  
Estaba sereno el cielo,  
El sol subía al zenit,

Tendida la cabellera  
De plata y oro carmín,  
Bajo pórtico esplendente  
De rosicler y rubí,

Paseaba pensativo  
En el prado de Madrid  
Un viejo de rostro noble  
Y de cuerpo varonil.

Era espaciosa su frente,  
Era erguida su cerviz,  
Y su bigote entrecano  
Aire le daba gentil.

Dejaba en sus grandes ojos  
Y en su rostro descubrir  
La dulzura de un amante,  
La altivez de un paladín.

Su izquierda estropeada mano  
Reposaba con viril  
Apostura en una espada  
Algo manchada de orín.

Pobre era su ferreruelo,  
Pobre su valona; en fin,  
Todo el vestido mostraba  
Que su dueño era infeliz.

Hondos suspiros del pecho  
Parecía despedir,  
Cual si en él duros pesares  
Trabaran horrenda lid.

Bajaba al suelo los ojos  
Como si buscara allí  
El sepulcro do su cuerpo  
Halle reposo feliz.

Un mozo vivo y alegre  
Hacia él mira venir,  
Andando á paso ligero  
Con arrogancia gentil.

Cabello negro y rizado,  
Mórbida faz de marfil;  
Sombreaba naciente bozo  
Los sus labios de carmín,

Do con gracia peregrina  
Jugaba risa infantil,  
Como quien de hórridas penas  
Aun no se ha sentido herir.

Airoso ostentaba el joven  
Jubón de rico matiz,  
Sombrero con blancas plumas  
Y ropilla carmesí.

Paróse á mirar al viejo,  
Paróse el viejo infeliz,  
Desarrugóse su frente  
Y aun pretendió sonreír;

No se hablaron con los labios,  
Pero con las almas sí,  
Cual se saludan dos ángeles  
En el celestial pensil.



Hay consonancia en las almas;  
Y yo de mí sé decir  
Que amo ó aborrezco á un hombre  
Tan luego como le ví.

Mujeres hay tan hermosas  
Como la aurora de Abril,  
A quienes ni amo, ni puedo  
Mi repugnancia encubrir.

Que con el son de la flauta  
Mal se pudieron unir  
El relincho del trotero  
Y las voces del clarín.

#### ROMANCE SEGUNDO.

Con afición se miraron  
Cual si dos amigos fueran,  
Y al fin el anciano al mozo  
Saludó de esta manera:

— Guárdeos Dios el mozo tierno,  
El de cabellera negra.

— Guárdeos el noble anciano,  
El joven le respondiera.

— Noble soy, replica el viejo,  
Si no por rica ascendencia,  
Por mi corazón, que nunca  
Se manchó con vil afrenta.

— Os llamé por eso noble,  
Que es la más clara nobleza,  
Pues hay duques y aun monarcas  
Que tienen alma plebeya.

Muchas más veces se abriga  
Corazón de heroicas prendas  
Bajo de un jubón de lana  
Que bajo púrpura y sedas.

Mas de vuesarced el traje,  
Si no me engaño, demuestra,  
Junto con su izquierda mano,  
Que ha visto el ceño á la guerra.

—Soldado soy, y he seguido  
Las victoriosas banderas  
Del Señor Don Juan de Austria  
Que Dios en su reino tenga.

Mil veces hirió mi cuerpo  
La cimitarra agarena,  
Y en las aguas del Lepanto  
Corrió sangre de mis venas.

Argel me miró en sus baños  
Arrastrar duras cadenas,  
Y oyó sonar mis gemidos  
En sus mazmorras horrendas.

Cautivo como me hallaba,  
Quise domar la soberbia  
Del turco, y en Argel mismo  
Alzar la española enseña.

Mas de infieles renegados  
Me vendió la infame lengua,  
Y cuatro veces el moro  
Quiso cortar mi cabeza.

Candor fué. . . . no, necedad. . . .  
Fué mi confianza necia. . . .  
¿Cómo pensaba hallar fe  
En quien de Cristo reniega?

Conseguí ser rescatado  
A pesar de mi pobreza;  
Que mi madre y Fray Juan Gil  
Hicieron más que pudieran.

Volví á mi país. . . . ¡Oh España!  
Cuando pisé tus arenas  
Tú viste correr mi llanto  
Y estampar mi labio en ellas.

Dejé la sangrienta espada,  
No la vida aventurera,  
Que á vagar hambriento y triste  
Me arrastraba la miseria.

Tomé en mis dedos la pluma  
(Fué el consuelo de mis penas):  
Mis obras han recorrido  
Las naciones extranjeras

Véisme aquí, mozo gallardo,  
Ya con la planta en la huesa,  
Alimentando mi mente  
Con tristes memorias muertas.—

El anciano así diciendo,  
Cifre al joven con la diestra,  
Y una lágrima del mozo  
Siente que su mano quema.

Éste exclamó suspirando:  
—¿Y España á tanta proeza,  
A tanta virtud heroica  
No supo dar recompensa?

Al saludar las sus torres,  
Al pisar sus ricas tierras,  
¿Que os dió España, noble anciano?  
¿Que os dió? decidme.—Cadenas.

Escandecióse el mancebo,  
Su faz demudóse bella,  
Temblaron sus labios rojos,  
Enarcó sus negras cejas.

—¡Oh suerte, clamó iracundo,  
Oh suerte, suerte funesta,  
Que á los malvados ensalzas  
Y al virtuoso desdeñas!

Al perverso las naciones  
En silla dorada asientan,  
Y al justo varón olvidan  
Y allá en el cieno le dejan.—

El anciano replicóle:  
—Mas del justo un nombre queda,  
Que escarnio será de ingratos,  
De almas generosas muestra.

Vuestras palabras, mancebo,  
Hasta el corazón me llegan:  
Si á bien lo teneis, decidme  
Vuestros placeres ó penas.

Recuerdos de lo pasado  
Mi corazón alimentan;  
Generosas esperanzas  
Quizá vuestro pecho alberga.

Seréis ornato de España,  
Si mi pensamiento acierta:  
Saludarán vuestro nombre  
Las edades venideras.

El Dios que lo puede todo  
Verdad ponga en vuestra lengua.  
— Escuchad, el buen anciano,  
La historia de mis ideas.

#### ROMANCE TERCERO.

Cuando á pensar comenzaba  
A mi mente apareció  
Una idea que el reposo  
Quitaba á mi corazón.

De gloria fué, fué de gloria  
El pensamiento roedor  
Que me agitaba de noche,  
Me seguía con el sol.

Y tal se me figuraba  
Que me decía una voz:  
«Eterno será tu nombre,  
Serás de tu patria honor.»

El sueño no me adormía,  
Y mi opreso corazón  
Un alimento buscaba,  
Y este alimento era amor.

Infeliz del que en su pecho  
No abriga ardiente pasión;  
Es su vida luz de luna  
Que alumbra y no da calor.

Si alguien no alberga en su seno  
Amor puro y religión,  
O es un desdichado idiota,  
O es un malvado feroz.

Al débil tiendo la mano  
Sin hacer indagación  
De si es turco ó si es judío,  
De si es idólatra ó no.

Y solamente el menguado  
Enciende mi indignación,  
Que de Cristo con la túnica  
Su alma disfraza traidor.

Hijo soy de Jesucristo,  
El Evangelio es mi sol,  
Y adoro una joven bella  
Como hechura de mi Dios.

Ilustro mi obscura mente  
Con Lope y con Calderón:  
El Fénix de los ingenios,  
Y el Angel de luz y amor.

Es mi delicia el teatro. . . .  
¿Mi delicia he dicho yo?  
Edén de flores cubierto,  
Coronado de arrebol.

Una fuerza irresistible  
A él me arrastra veloz:  
En él quiero una corona  
Que dé á mis sienes frescor.

Y vengan penas y duelos,  
Aquí está mi corazón.  
¿Qué puede temer quien tiene  
Religión, poesía, amor?

Bien sé que al poeta sigue  
Estrella de maldición,  
Y que en su alma vierte el mundo  
La ponzoña del dolor.

¿Qué importa si sube al cielo,  
Si ve la faz á su Dios,  
Si alumbra su yerta losa  
Lámpara de bendición?

Mas un libro prodigioso  
Mi corazón halagó;  
Deslumbró mi fantasía  
Con su vivo resplandor.

Libro del cielo inspirado,  
Unico libro que halló  
Lugar, después de Isaías,  
Los Evangelios y Job.

Es consuelo de mis penas,  
Astro de mi corazón:  
Conmigo siempre le llevo  
Cual serafín velador.

Si alguna cosa en el mundo  
Ardiente mi alma anheló,  
Fué el escribir otro igual  
O ser su divino autor.

— Cuál es su nombre, mancebo?  
El soldado preguntó;  
— Vedle aquí, replica el joven,  
Ved el libro encantador.

Diciendo así, de su pecho  
Un sucio libro sacó,  
En pergamino aforrado  
Y de pésima impresión.

Tomólo temblando el viejo,  
Y la portada leyó,  
Y gritó en voz balbuciente:  
— Es el *Quijote*. ¡Gran Dios! . . . .

Cayó el libro de sus manos,  
Llanto por su faz rodó,  
Iluminóse su frente  
De gloria con el claror:

Alzó los ojos á lo alto,  
Luego al suelo los bajó,  
Y entre sollozos de fuego  
Decía: « Gracias, Señor.»

Con pena y con extrañeza  
El mancebo le miró,  
Y en su mente revolvía  
La causa de su emoción,



Cuando el soldado infelice  
En sus brazos le estrechó,  
Y sentía que en su pecho  
Le saltaba el corazón.

—No adivino, buen anciano,  
La causa de esa pasión;  
Decid siquier vuestro nombre;  
También os diré quien soy.

—¿Cómo os llamais? sin soltarle  
El anciano preguntó.  
—Me llamo Agustín Moreto.  
—Miguel de Cervantes yo.

---

## Miguel Gerónimo Martínez.

Canónigo de la Catedral de Puebla, nacido en Huejotzingo, de la Provincia de Puebla, en 1817, y muerto en la ciudad del mismo nombre el 5 de Agosto de 1870. En el género de la poesía mística hizo obras bellas y santas. Apuró el néctar de su inspiración en las inagotables fuentes del cristianismo. En sus versos se aspira el incienso y se escucha el toque de la campana del Santuario: tienen el acento, el misterio y la grandeza de la religión que los inspira.

### LA PODA.

*Tempus putationis advenit.*

Podando estoy mi solitario huerto  
Hora que, del invierno á los rigores,  
Marchitos aun los árboles mayores,  
Tornóse el campo un árido desierto.

Cuando de galas y esplendor cubierto,  
El Abril pase derramando flores,  
Del sol á los vivíficos ardores  
Mis árboles darán un fruto cierto.

Si otra poda interior hacer pudiera  
Allá en mi corazón y el alma mía,  
¡Con qué dulce placer, con cuánto anhelo

En el místico huerto recogiera  
Flores de amor filial para María,  
Frutos de vida eterna para el cielo!

## José Sebastián Segura.

Nació en Córdoba en 1817; falleció en México en 1889. Miembro correspondiente de la Real Academia Española. Abrazó en sus últimos años el estado eclesiástico. Ingeniero notable, ensayador de plata y oro en Pachuca hasta el año de 1866 que vino á México. Ocupó altos puestos en la política del país; pero su memoria es imperecedera por sus obras literarias: tradujo las *Respuestas breves y familiares*, por Segur, escribió muchos versos y colaboró en los periódicos *La Aurora* y *Año nuevo*; pero lo mejor con que enriqueció las letras patrias, fué con sus traducciones de la *Divina comedia*, del Dante; *El Paraíso perdido*, de Milton; *La Campana*, de Schiller; los *Himnos* de Tirteo, y las *Odas*, de Horacio.

### A ISRAEL EN EL DESIERTO.

¡Qué bellos son, Jacob, tus pabellones!  
¡Como selvosos valles son tus tiendas!  
¡Y qué fuego en las bélicas contiendas  
Anima á tus intrépidas legiones!

¡Qué dulces son tus místicas canciones!  
¡Qué ricas y cuán puras tus ofrendas!  
¡Maldito quien se aparte de tus sendas!  
¡Bendito quien te dé sus bendiciones!

Observa de Jehovah las santas leyes,  
Adórale, Israel, con toda el alma,  
Y al fin verás tu libertad cumplida.

Hollarás las coronas de los reyes,  
De la victoria cogerás la palma.  
Y entrarás en la tierra prometida.



## Guillermo Prieto.

Nació en México el 10 de Febrero de 1818; murió el 3 de Marzo de 1897. Fué Ministro de Hacienda y Crédito Público, Constituyente y Diputado al Congreso de la Unión. Describiendo las costumbres y cantando las glorias del país, logró el hermoso título de poeta nacional. Salvó la vida del Benemérito de las Américas, Benito Juárez, en ocasión solemne. No era, como se ha querido sostener, un gran orador, una palabra arrebatadora; pero poseía la elocuencia del sentimiento y de la convicción, y como por su boca hablaban la libertad y la reforma, como su personalidad era la historia viva de una época gloriosa, se le aplaudía siempre. Como poeta dejó mucho que desear en punto á corrección, si bien fué inspirado en demasía. Fué un hombre de bien á carta cabal, un político honrado, íntegro, inquebrantable, incorruptible; en los altos puestos que ocupó pudo hacer una gran fortuna, especialmente en los tiempos de la desamortización, y ha muerto dejando á sus herederos un corto capital, producto de sus economías y

privaciones. Puede considerársele como uno de los hombres públicos de México que debe señalarse á la juventud como modelo de rectitud de conciencia.

A . . . . (\*)

Recinto de azucenas, pensil de amores,  
La de excelsos volcanes y limpios lagos;  
México, á la que brinda la tierra flores  
Y el aura halagos.

Bella eres si coronas á tus guerreros,  
Eres bella premiando los que te adoran;  
Pero son tus encantos más hechiceros  
Con los que lloran.

Tienen tus dignos hijos noble bravura;  
El honor en las lides sigue sus huellas,  
Y dejas los tesoros de su ternura  
Para sus bellas.

Hay una hermosa tierra que sus entrañas  
Sintió las devoraba fuego tremendo;  
Y miró vacilante, de sus montañas  
La frente ardiendo.

Hay una hermosa tierra que se arrullaba  
Al rumor de las ondas de sus trigales,  
Donde el límpido arroyo sus pies bañaba  
Con sus cristales.

Bajo las frescas sombras, los labradores  
Animaban el juego de tiernos niños;  
Los pájaros cruzaban cantando amores  
A sus cariños.

(\*) Poesía leída por una distinguida actriz en la función á beneficio de las víctimas de los terremotos de Jalisco.

¡Ay! que la tierra cruje como los mares,  
Y ruedan en el suelo como deshechos,  
Las torres del santuario, los dulces techos  
De los hogares.

Hoy eres, ciudad bella, yermo desierto,  
Hoy son lúgubre tumba tus tristes ruinas,  
Hoy sol de San Cristóbal. . . . cadáver yerto,  
Triste iluminas.

¿Dónde está la morada del gozo abrigo?  
¿En dónde sus claveles y enredaderas? . . .  
¡No vuelvas tus miradas, pobre mendigo,  
Para tus eras!

Y llevaron los aires tristes lamentos,  
Que en ecos dolorosos, ¡piedad! decían;  
Y al llevarlos, las almas se estremecían  
De hondos tormentos.

Y la piedad sublime, sintió sus ojos  
Divinos, inundados de tierno llanto. . . .  
¡Piedad! ¡piedad! reclaman tantos despojos,  
Tanto quebranto!

¿Quién en su hogar no tiene madre adorada?  
¿Quién un hijo no mima con su ternura? . . .  
Ellos piden que ampare la desventura,  
Piedad sagrada!

Porque esta noble patria de limpio cielo  
Tiene hechizos que encantan y que enamoran,  
Pero es grande y sublime. . . . como consuelo  
De los que lloran!

## Ignacio Ramírez.

Nació en San Miguel el Grande (Guanajuato) el 23 de Julio de 1818. Murió en México el 15 de Junio de 1879. En sus versos se encuentra corrección admirable giros y finales armoniosos y redondos Hombre de gran saber, entusiasta por la libertad y por el progreso. se hizo respetar por sus convicciones y por su inteligencia. Fué un campeón vivo. intencionado, enérgico, mordaz, elocuente y brillantísimo del partido liberal, en sus luchas con el bando conservador. Fué conocido generalmente con el pseudónimo de «El Nigromante.»

### A EZEQUIEL MONTES.

(Enviándole un libro de Fr. Luis de León.)

Dulce amigo, recibe con agrado  
La obra de un fraile que pasó su vida  
De lo noble y lo bello apasionado.

La fama le siguió por la escondida  
Senda del huerto donde su alma pura  
Los palacios de jaspe y de oro olvida.

Delicias melancólicas apura  
A la sombra del árbol rumoroso,  
En el prado vestido de verdura,

Al lado del arroyo tortuoso,  
De cuyas ondas y guirnalda el viento  
Sale jugando fresco y oloroso.

Allí le place modular su acento  
Pulsando diestro la amorosa lira,  
Confidente de penas y contento;

Allí la majestad del cielo admira;  
Y á descubrir la misteriosa huella  
De la clara legión osado aspira

Olvida luego amor, huerto y estrella;  
A la patria dirige una mirada  
Donde pesar, indignación destella.

Róbale al godo forzador su espada  
La traición; y al dejar el torpe lecho,  
Descubre á su nación encadenada.

Esto León cantaba. Pero estrecho  
Era el Parnaso para tanta idea  
Que amamantaba en su robusto pecho.

La docta antigüedad griega y hebrea  
Le enseña los secretos de su idioma,  
Y en pró de su país, él los emplea

Vuelo de águila, arrullo de paloma,  
Un crimen son en quien el mundo pisa  
Despedazando entre Madrid y Roma.

Tu inocencia en prisión sólo divisa  
Del Santo Oficio con la luz humosa  
De Felipe segundo la sonrisa.

Y, no te amedrentaste! Y tu gloriosa  
Misión supiste como vate y sabio,  
Añadir á tu frente esplendorosa.

La corona de mártir no fué agravio:  
De Sócrates la copa envenenada  
Una gota guardó para tu labio.

Las almas fuertes celebrar me agrada  
Hoy que mi excelsa patria se derrumba  
Al peso de una turba degradada.

Escápese su elogio de mi tumba,  
Dando á los viles incesante susto.  
Como un baldón en sus oídos zumba  
El nombre de un varón constante y justo.



## Casimiro del Collado.

Nació en Santander (España) en Marzo de 1821; murió en la Capital de la República el 28 de Marzo de 1898. Por haber vivido y escrito en México, donde fijó su domicilio y formó su hogar, incluimos su nombre en esta colección de versos. Se hizo notable por su gusto depurado y clásico. Fué miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Don Marcelino Menéndez Pelayo ha escrito lo siguiente acerca del poeta español á que nos referimos: «En el manejo de la lengua y en el arte de la versificación, el Sr. Collado es maestro: si de algo se le puede tachar, es de exceso de artificio y de buscar dificultades por el gusto de superarlas. Numerosas, rotundas y llenas son sus estancias: felices sus inversiones y latinismos: variadas y nunca vulgares sus rimas, y aplicados con horaciana novedad sus epítetos.»

### ODA

En la inauguración del Ferrocarril entre Puebla y México.

A D. Manuel Pérez Salazar.

¡Te admiro al fin, benéfico portento  
de la humana invención! Tú, de natura



dominando á placer el vasto aliento,  
que en breve tubo encierras,  
con la celeridad del pensamiento  
transpasas mares y transpones sierras!

La eterna catarata  
que, en curso irrevocable,  
por la escala del tiempo se arrebató,  
con alba de victoria  
del error las quimeras desbarata;  
y despunta con gloria  
época en que la fábula se cumple  
que sirvió de crepúsculo á la historia:  
Sísifo empuja la pesante mole  
y en el vértice agudo la sujeta;  
corona Prometeo sus afanes,  
raptor feliz de la celeste lumbre,  
y orgullo de Titanes  
de Olimpo huella la sagrada cumbre.

Ved burlada la cólera del rayo;  
su esencia, sometida á mensajera  
de la palabra, en admirable ensayo.  
Ved al vapor, cometa de esta esfera,  
surcar los asombrados continentes,  
allá tendidos golfos,  
acá supera cumbres eminentes.  
Ved como de las rocas al abismo  
desciende, con las máquinas que turban  
del oro ansiado el secular quietismo.

Ni de los aires la región se libra  
de la industriosa intrepidez del hombre:  
arreatado por flotante globo,  
siente en sí conmoverse toda fibra,  
siente el alma elevarse en dulce arrobo!

¡Oh! del genio al poder, á la constancia,  
no hay obstáculo, término, distancia.

Contemplaban los ojos há un instante,  
la metrópoli augusta de los lagos,  
coronada de limpios horizontes;  
como odalisca en flores y entre lagos,  
guardada en cerco de celosos montes.  
De los yertos volcanes á la diestra,  
el sol por el sereno azul subía:  
un Niágara de luz, de amor en muestra,  
por el risueño valle repartía;  
y su amante mirada, cual la nuestra,  
en maravilla tanta detenía,  
cual repugnando proseguir el vuelo  
que le derrumba de Occidente al cielo.

Atrás fueron quedando  
del Tepeyac el risco milagroso,  
tanto al devoto pecho venerando;  
las que erigió el Tolteca,  
pirámides egipcias—tumba ó ara;—  
el hondo valle, do el mayor caudillo  
la rota de fatal noche repara  
con victoria y laurel de eterno brillo;  
Tlaxcala que, entre cerros, el encono  
y el probado ardimiento disimula;  
al pie de informe, verdinegro cono,  
la sagrada Cholula;  
granjas, aldeas, lomas y planicies  
en agave inebriante y mies opimas;  
y en sucesión de extensos panoramas,  
campos que el Cáncer agotara en llamas  
sin el frescor de las nevadas cimas.

Hé nos donde la ascética hermosura,  
los encantos felices  
de que ufana blasona,  
á pesar de sus hondas cicatrices,  
del Atoyac la mártir amazona  
con imponente majestad despliega:  
hé nos entre expectante muchedumbre  
que inusitado júbilo congrega,  
sonriendo con íntimo alborozo  
de un porvenir sereno á la vislumbre,  
de una esperanza renaciente al gozo.

¡Salud! turbio Atoyac, índico Alfeo!  
Tu valle antaño fué risueña Arcadia;  
y en lo mejor de tu gentil rodeo,  
Campo del arte de Murillo irradia.  
Mas como el mundo ya fortuna ó lauros  
al pincel no discierne ó dorio metro,  
tú la paleta y el rabel sonoro  
depón: anhela el provechoso cetro  
de la ruda materia;  
y ensanchando tus cauces,  
industria mande tu fecunda arteria  
del Pacífico mar hasta las fauces.

Apenas la campiña que recorres  
alegra nuestra vista, la gloriosa  
ciudad prorrumpe en atronante salva;  
y el sacro bronce, en las antiguas torres,  
del nuevo porvenir saluda el alba.

Hé nos aquí por fin — momento fausto  
que enlaza de dos pueblos los hogares!—  
ofreciendo purísimo holocausto  
del trabajo y la paz en los altares.

Dos ciudades gemelas,  
prez de la indiana zona,  
con vínculo mayor unirse miran,  
y en noble emulación, de hoy más aspiran  
del progreso á la sólida corona.  
¡Himnos al grato evento!  
De un pueblo los afanes galaradona  
que, de quietud y bienestar sediento,  
sólo de la esperanza, á los auspicios,  
de oro y sudor previene sacrificios.

Porque de libertad blasona en vano,  
si enerva civil guerra su grandeza;  
si esqueleto de mísera pobreza  
le ase tenaz con descarnada mano;  
si laborioso enjambre  
en la vasta colmena de naciones,  
miel sabrosa no lleva, fruto propio  
de sus nativos dones,  
de los comunes bienes al acopio.

Cada conquista en la empezada empresa  
del trabajo los triunfos asegura;  
del fuego de la guerra una pavesa  
mata, y el reino de la paz augura.  
Raíz de la ventura,  
pan del pobre, solaz del opulento,  
bendición de la patria y la familia,  
la paz divina con fecundo aliento  
el derecho, el deber fácil concilia,  
dura labor y plácido contento.

El suspirado instante se apresure  
y de la paz en el feliz regazo,  
al orbe unido en fraternal abrazo,  
la copa del placer México apure.  
Sentado en el certamen de los pueblos,

de amor y admiración objeto sea;  
y en bienestar profundo  
su misión especial cumplida vea,  
cooperando á la misión del mundo.

¡Grande, santa misión! Ante ella se hunden,  
por el trabajo y el saber vencidos,  
obstáculos, distancias: ya los hombres  
se mejoran, se estrechan, se confunden  
hacia el destino primordial traídos:  
de libertad el reino y de justicia  
del porvenir avanza en los arcanos;  
y en vez de opuestas razas y naciones,  
en sangre prontas á empapar las manos,  
del tranquilo Universo las regiones  
sólo verán y admirarán hermanos!



## Alejandro Arango y Escandón.

Correspondiente de la Real Academia Española. Nacido en Puebla el 10 de Julio de 1821; muerto en México el 28 de Febrero de 1883. Acicalado hablista y terso y clásico poeta. Escribió un «Ensayo histórico sobre Fray Luis de León,» un libro de versos y algunas traducciones del italiano y del griego.

### A ANIBAL EN CAPUA.

(Traducido de Frugoni.)

Dejas que el ocio, asida de la mano  
Con faz risueña la indolencia amiga,  
Del yelmo te desnude y de loriga  
Sienes y pecho, bárbaro africano?

Torva te muestra por tu Logar liviano  
Oprobio vil la militar fatiga,  
El triunfo en la tardanza tu enemiga  
Pierdes, á triunfos escogido en vano.

Burlada invoca al mal jurado cielo  
La alta promesa. Fabio en la montaña  
Su patria aspira á redimir valiente.

Ah! ve cual tuerce la victoria el vuelo;  
Y cual, ardiendo también ella, en saña,  
Te arranca el lauro en que ciñó tu frente.



## Manuel Díaz Mirón.

Nació en Veracruz el 12 de Agosto de 1821; murió en la misma ciudad el 4 de Enero de 1894. Gobernador y Comandante militar de su Estado natal. Tenía el hondo sentimiento elegíaco de Espronceda y Byron. Nacido en las orillas del Golfo, oreada su frente por las brisas marítimas, dejó oír en sus cantos el murmullo misterioso, el lamento indefinible del Océano.

### LA CRUZ RUSTICA.

#### I

Solitaria, cual yo. . . . cual yo, olvidada!  
Signo de fe que dejan en la nada,  
ó signo de expiación! . . .

donde quiera á tus pies llevas la muerte:  
yo la llevo también—es nuestra suerte!—  
aquí, en el corazón!

Ambos en esta senda nos hallamos!  
¡Ay de los tristes que al pasar buscamos  
la paz, la eterna luz!

Diciendo estás al hombre su destino:  
llevar la cruz del mal en su camino;  
caer bajo una cruz!

Triste es la flor que entre tus piedras crece:  
fruto de muerte que al brotar perece,  
sin comprender por qué!

Creación que el viento sobre el polvo arroja,  
¿lleva, también, la muerte en cada hoja?  
La muerte está á su pié.

Cuán triste y cuán sublime es tu lenguaje,  
término misterioso de este viaje  
hasta una eternidad!

Tú, que al confín estás de esta existencia,  
dí, qué hay mas allá? Sueño ó demencia?  
mentira ó realidad?

.....

¿Qué te dicen las sombras pavorosas  
y las notas del aura misteriosas,  
y el pájaro, al pasar?

¿Qué los suspiros del dormido lago  
y de las brisas el murmullo vago,  
y el ancho y ronco mar?

Tal vez te dicen que la humana vida  
es un eco, una sombra, ola perdida,  
perfume de una flor:

que al hombre sin ventura, cada hora  
una esperanza, una ilusión devora,  
dejándole un dolor.

El sol que hoy te alumbró, la aurora ufana  
que ayer te saludó, vendrán mañana. . . .  
vendrán, sí, como ayer.

El hombre, empero, herido de tristeza,  
doblará sobre el polvo su cabeza  
para jamás volver!

Las piedras que á tus pies arroja el hombre  
viven más que su fama y su renombre  
en tu rústico altar.

Ellas descansan á tu sombra escasa:  
el hombre llega, se arrodilla y pasa. . . .  
se abisma en este mar!

.....

## II

Es el otoño: de su pompa ahora  
el árbol se desnuda y atesora  
las hojas á su pie. . . .

Así también, del árbol de la vida  
una ilusión tras otra desprendida  
rodar el hombre ve.

Entre las grietas de las piedras crecen  
pálidas yerbas que jamás florecen,  
sin jugo, sin olor. . . .



Así del corazón en las heridas  
crecen, con llanto y sangre humedecidas  
las plantas del dolor.

Ay! en los labios de natura espira  
el cántico de amor: todo respira  
tristeza sin igual. . . .

Así la vida de sus sueños vuelve  
y en un sudario fúnebre se envuelve  
con ansia ya mortal. . . .

El río va hacia el mar: la nube al cielo,  
y la onda azul, en amoroso anhelo,  
las playas á subir:

el viento á suspirar en la cañada:  
el pájaro á cantar en la enramada. . . .  
el hombre va á morir!

El hombre solo en la creación perdido,  
corre, ó vaga, á la orilla del olvido,  
sin saber dónde va.

Hoja de un árbol que al caer suspira,  
flor que, al abrirse, sobre el polvo espira,  
qué busca? adónde irá?

Misera humanidad! Sigues doquiera  
un fantasma, una sombra, una quimera  
que nunca alcanzarás.

Detrás de tí no habrá más que vacío. . . .  
delante, duda, tedio, desvarío. . . .  
reposo y bien, jamás!

## General Vicente Riva Palacio.

Nacido en México el 16 de Octubre de 1832; muerto en Madrid el 22 de Noviembre de 1896. Miembro correspondiente de la Real Academia Española, diputado y senador de la Unión, Gobernador de los Estados de México y Michoacán, Magistrado de la Suprema Corte de Justicia, Ministro de Fomento en México y Ministro de México en España, puesto que desempeñaba al morir. Escribió las siguientes obras: *Calvario y Tabor*, *Monja y casada*, *Martín Garatuza*, *Los piratas del Golfo*, *Las dos emparedadas*, *Don Guillén de Lampart*, *Los Ceros*, y *Páginas en verso*. En colaboración con D. Juan A. Mateos, escribió *Las lirás humanas*; con D. Manuel Payno, *El libro rojo*; con D. Juan de Dios Peza, *Leyendas mexicanas*, y con varios literatos, *México á través de los siglos*. La pureza de su conciencia y la firmeza de sus convicciones liberales, revelaron en él á un político de gran talla; sus inspirados versos, á un poeta de vuelo; sus atildados escritos, á un prosista inimitable y á un historiador de envidiable erudición; sus campañas en la prensa, á un terrible y mordaz periodista de combate.

### EN EL ESCORIAL.

Resuena en el marmóreo pavimento  
Del medroso viajero la pisada,  
Y repite la bóveda elevada  
El gemido tristísimo del viento.

En la historia se lanza el pensamiento,  
Vive la vida de la edad pasada,  
Y se agita en el alma conturbada  
Supersticioso y vago sentimiento.

Palpita allí el recuerdo, que allí en vano  
Contra su propia hiel buscó un abrigo,  
Esclavo de sí mismo, un soberano

Que la vida cruzó sin un amigo;  
Aguila que vivió como un gusano,  
Monarca que murió como un mendigo.

---

## Isabel Prieto de Landázuri.

Nació en la villa de Alcázar de San Juan, en la provincia de Estremadura, España. el 1º de Marzo de 1833. Vino muy niña á México, en 1837, y se educó en Guadalajara. Murió en Hamburgo el 28 de Septiembre de 1876. Don Marcelino Menéndez y Pelayo advirtió que no figura en su Antología de Poetas mexicanos muertos la poetisa de quien hablamos, por haber nacido en España. Nosotros creemos que Isabel Prieto de Landázuri y Casimiro Collado nos pertenecen, por la misma razón que Colón pertenece á España. Sus obras dramáticas son: *Las dos flores*, *Las dos son peores*, *Oro y oropel*, *Abnegación*, *La escuela de las cuñadas*. *Un lirio entre zarzas*, *El ángel del hogar*, *En el pecado la penitencia*, *Una noche de carnaval*, *¿Duende ó serafín?* *Un corazón de mujer*, *Espinas de un error*, *Un tipo del día*, y *Soñar despierto ó la maga de Ayodoric*. Dejó además otras dos originales y sin título, la traducción de *Marion Delorme*, de Víctor Hugo, y alguna otra.

### A MI ESPOSO.

Triste es medir el paso de las horas,  
Cuando cada una de ellas, que adelanta,  
Deja impresa la huella de su planta  
En lágrimas de angustia abrasadoras.

Cuando al pasar nos roban destructoras,  
De nuestra edad primera la fe santa,  
La risueña ilusión que nos encanta,  
Las bellas esperanzas seductoras.

Pero es dulce contarlas cuando llenas  
De recuerdos radiosos y queridos  
Se deslizan tranquilas y serenas;

Y de los corazones, bien unidos  
Por un amor, alivio de sus penas,  
Señalan los unísonos latidos.



## Ignacio M. Altamirano.

Nació el 13 de Noviembre de 1834 en Tixtla (Guerrero); murió en San Remo (Italia) el 13 de Febrero de 1893. Benito Juárez, Ignacio Ramírez, y Altamirano han reivindicado, en favor de la raza indígena, el prestigio que legítimamente le pertenece; ellos han demostrado, con su talento y con su valor, que la causa de su atraso radica en el abatimiento en que se le ha querido tener. Sus obras son: *Rimas*, *Movimiento literario en México*, *Dramaturgia mexicana*, *Baltasar*, *Medea*, *Clemencia*, *Antonia y Beatriz*, *Luisa*, *La Navidad en las montañas*, y la colección de sus discursos publicada poco antes de su muerte. Fué diputado al Congreso de la Unión, Magistrado de la Suprema Corte de Justicia y Cónsul de México en París, cargo que desempeñaba cuando le sorprendió la muerte. Como orador, su palabra llena de tonos y colores, era fácil, correcta, elocuente; hablaba con gran fogosidad y entusiasmo, y empleaba apóstrofes tribunicios. En la época de las luchas de partidos, cuando Altamirano subía á la tri-

buna, la tempestad era segura. Como poeta, era un modelo de corrección y de buen gusto. Su estilo tenía la belleza de una selva americana, pero no de una selva virgen, de vegetación inculta, sino de un campo cultivado por la experta mano de la civilización.

## LA SALIDA DEL SOL.

Ya brotan del sol naciente  
Los primeros resplandores,  
Dorando las altas cimas  
De los encumbrados montes.  
Las neblinas de los valles  
Hacia las alturas corren,  
Y de las rocas se cuelgan  
O en las cañadas se esconden.  
En ascuas de oro convierten  
Del astro rey los fulgores,  
Del mar que duerme tranquilo  
Las mansas ondas salobres.  
Sus hilos tiende el rocío  
De diamantes tembladores,  
En la alfombra de los prados  
Y en el manto de los bosques.  
Sobre la verde ladera  
Que esmaltan gallardas flores,  
Elevan su frente altiva  
Los enhiestos girasoles,  
Y las caléndulas rojas  
Vierten al pie sus olores.  
Las amarillas retamas  
Visten las colinas, donde  
Se ocultan pardas y alegres  
Las chozas de los pastores.  
Purpúrea el agua del río  
Lame de esmeralda el borde,

Que con sus hojas encubren  
Los plátanos cimbradores;  
Mientras que allá en la montaña  
Flotando en la peña enorme,  
La cascada se reviste  
Del iris con los colores.  
El ganado en las llanuras  
Trisca alegre, salta y corre;  
Cantan las aves, y zumban  
Mil insectos bullidores  
Que el rayo del sol anima,  
Que pronto mata la noche. '   
En tanto el sol se levanta  
Sobre el lejano horizonte,  
Bajo la bóveda limpia  
De un cielo sereno. . . . entonces  
Sus fatigosas tareas  
Emprenden los labradores,  
Y un santo respeto embarga  
Sus sencillos corazones.  
En el valle, en la floresta,  
En el mar, en todo el orbe  
Se escuchan himnos sagrados,  
Misteriosas oraciones;  
Porque el mundo en esta hora  
Es altar inmenso, en donde  
La gratitud de los seres  
Su tierno holocausto pone,  
Y Dios, que todos los días  
Ofrenda tan santa acoge,  
La enciende del sol que nace  
Con los puros resplandores.

## Luis G. Ortiz.

Nació en México el 14 de Abril de 1835; murió en la misma ciudad el 28 de Mayo de 1894. Poeta que cultivó con éxito el género erótico.

### CRISTO.

Entre el furor de la caterva impía,  
Desfallecido y con la cruz á cuestas,  
Llega el Hijo de Dios sobre las crestas  
Del monte que de horror se estreñecía.

Ya elevada la cruz le sostenía;  
Y en las regiones de la tierra opuestas,  
Cielos y mar y llanos y florestas,  
Todo es tiniebla en tan tremendo día!

Del sacro monte se desgarrá el velo,  
Y la Madre de Dios un ¡ay! profundo  
Lanza, cayendo sobre el duro suelo.

Se estremece el abismo en lo profundo;  
Y en medio del horror de tierra y cielo,  
Brotó la sangre que redime al mundo.



## Juan Díaz Covarrubias.

Nació en Jalapa el 27 de Diciembre de 1837. Sirviendo como practicante de medicina en el campamento liberal de Tacucubaya, fué fusilado por Márquez. jefe conservador, el día 11 de Abril de 1859, cuando apenas cumplía el joven poeta vein-

tidós años de edad. Sus obras se hallan compiladas en un volumen titulado: *Obras completas de Juan Díaz Covarrubias*, y contiene. en prosa: *Impresiones y sentimientos*, *La clase media*, *El diablo en México*, *Gil Gómez el insurgente* y la colección de sus poesías.

Altamirano, en sus *Revistas literarias* (México 1868), dice acerca del infortunado Díaz Covarrubias: «El carácter literario del joven mártir de Tacubaya. es bien conocido para que nos detengamos á analizarle. Aquella vaga tristeza que no parecía sino el sentimiento agorero de su trágica y prematura muerte; aquella inquietud de una alma que no cabía en su estrecho límite humano; aquella sublevación instintiva contra una sociedad viciosa que al fin había de acabar por sacrificarle; aquella sibila de dolor que se agitaba en su espíritu. pronunciando quién sabe qué oráculos siniestros; aquella pasión ardiente y vigorosa que se desbordaba como lava encendida de su corazón: hé aquí la poesía de Juan Díaz Covarrubias, hé aquí sus novelas. Hay en su estilo y en la expresión de sus dolores precoces, grande analogía entre este joven y Fernando Orozco. Hay en sus infortunios quiméricos como un presentimiento de su horrible martirio. y por eso, lo que entonces parecía exagerado, lo que entonces parecía producción de una escuela enfermiza y loca. hoy nos parece justificado completamente.»

La conciencia y la humanidad protestaron contra la ejecución de los mártires del 11 de Abril. muertos cruelmente en la sombra; porque aquellos jóvenes, por más que los moviesen sentimientos de simpatía hacia el partido liberal, no llevaban al campo de batalla otro fin que el de ejercer la noble profesión de la medicina. Mientras México exista, durará el sentimiento de compasión hacia esas víctimas.



## A UNA NIÑA.

Crece, pequeña flor! crece lozana  
En blandas risas de amoroso afán,  
Que aun no te agita en tu primer mañana  
El soplo abrasador del huracán.

Cándido cisne de argentadas alas,  
Cruzas del mundo el agitado mar,  
Aun no marchita tus brillantes galas  
El mortífero aliento del pesar.

¡Crece! y en tanto en lánguido beleño  
Te brinda con sus risas el placer,  
Mira correr la vida como un sueño  
Sin pensar en mañana ni en ayer.

¡Oh! dichosa mil veces; no has sentido  
Las tristezas del alma lo que son,  
Ni jamás el dolor has conocido,  
Ni la hiel de un cansado corazón.

¡Oh! dichosa mil veces; en el suelo  
Gozas ufana de placer sin fin,  
Y cuando duermes te transporta al cielo  
En sus alas de luz, un querubín.

Jamás conozcas, niña venturosa  
Otros placeres que el materno amor,  
O prender á la blanca mariposa  
Al posarse en el cáliz de una flor.

Tiempo vendrá que en desolado llanto  
Mires trocando tu risueño Edén,  
Y el pesar, la tristeza, el desencanto  
Desgarrarán tu corazón también.

Nunca venga *mañana* á tu memoria  
Ese feliz *ayer* que ya pasó.  
Que un recuerdo es de lágrimas historia,  
¡No recuerdes jamás! querida. . . . no.

Sigue en tanto esa senda tan florida  
Que aun no borda de abrojos el dolor,  
¡No recuerdes jamás! y olvida. . . . olvida  
Lo que te dijo un pobre trovador.

---

## Juan Valle.

Nació en Guanajuato el 8 de Julio de 1838; murió en Guadalajara (Jalisco) en 1864. Admira, en verdad, cómo este poeta, ciego á los cinco años de edad, pudo describir en sus versos tan fielmente las bellezas de la naturaleza ocultas á sus ojos.

### EL CREPUSCULO EN LA PRESA.

A Lucinda.

Silencio, soledad, melancolía  
Reinan doquier: tan sólo la campana  
La oración dando en la ciudad lejana,  
Anuncia de la tarde la agonía.

Se extienden en redor fajas de montes  
Que se van elevando allá á lo lejos,  
Y del día espirante á los reflejos,  
Limitan los distantes horizontes.

Rústicas chozas en su falda humean,  
Y sube el humo en blancas espirales,  
Y á través de sus ondas desiguales,  
Los fuegos de la luz entreclarean.

Abajo el ancha Presa está tendida,  
Y el azul de los cielos reproduce  
Inmensa concha que se ostenta y luce  
En su marco de peñas embutida.

Con nubes que lo cercan sonrosadas  
Parte su última luz el sol poniente,  
Cual padre que, al morir, lánguidamente  
Entre sus hijas parte sus miradas.

La luna, en tanto, tras la opuesta loma  
Melancólica y dulce va saliendo,  
Como cuando el placer se va escondiendo,  
Por lado opuesto la esperanza asoma.

Y de la Presa en el espejo blando,  
Sus rayos luna y sol al par retratan,  
Y en el agua se mezclan y dilatan,  
Su reflejo en cada ola transformando.

De mil luceros el zenit se puebla,  
Chispas de plata sobre azul alfombra:  
Ya el sol se ve de ocaso entre la sombra  
De polvo de oro como leve niebla.

Vencedora la luna al contemplarse,  
Tendiendo en el paisaje su mirada,  
Hermosa, negligente y descuidada,  
Del lago en el cristal viene á mirarse.

Las luciérnagas pasan á millares,  
Como estrellas errantes y viajeras,  
Y se esparcen en notas pasajeras  
De la noche los ruidos familiares.

El céfiro nocturno, suspirando,  
Forma en el agua músicos acordes,  
Y las pequeñas olas en los bordes  
Se vienen á estrellar de cuando en cuando.

¡Qué muelle laxitud! ¡qué dulce calma!  
A fuerza de quedar muda y tranquila,  
Lánguida la existencia se aniquila  
En una sensación toda del alma.

¡Qué plácido es estar pensando á solas,  
De noche, en este sitio retirado,  
Y, viviendo en recuerdos del pasado,  
Llorar y suspirar con estas olas!

¡Qué triste y bella está naturaleza  
Con esa agua, esa luna, ese vacío! . . .  
La tristeza que reina en torno mío,  
Se armoniza muy bien con mi tristeza.

¡Albergue melancólico, tú existes  
De los amantes para edén dichoso!  
Que siempre, por instinto misterioso,  
Va buscando el amor los sitios tristes.

Para grabar en tí nombres y fechas,  
Tienes peñascos, árboles y losas,  
Y románticas grutas silenciosas,  
Para el amor por los amores hechas.

Tienes flores de senos reservados,  
Para dejar entre tus hojas presos  
Hondos suspiros y secretos besos  
Por el amor tan sólo adivinados.

Mas fiera á mí me condenó la suerte  
A vagar sin amor y sin ventura,  
Y el ósculo primero de ternura  
Me lo darán los labios de la muerte.

Y, si la fecha de mis días bellos  
En tus troncos dejar quiero grabada,  
Suspira y gime el alma contristada,  
¡Ay! yo no tengo que grabar en ellos.

Y por esto tan sólo yo querría  
Morir aquí por única fortuna;  
Y que la luz querida de esa luna  
Fuera la aurora de mi eterno día.



## José Rosas Moreno.

Nació en Lagos (Jalisco) el 14 de Agosto de 1838; murió en la misma población el 13 de Julio de 1883.

Rosas ha escrito mucho, y sus obras principales son: *Hojas de rosa*, poesías (México, 1864).—*Fábulas*. Tienen prólogo de D. Ignacio M. Altamirano; merecieron una mención encomiástica de la Academia mexicana de ciencias y literatura, y han sido tan bien aceptadas, que se han hecho de ellas tres ediciones. Algunas de esas fábulas han sido traducidas al inglés, una de ellas por William Cullen Bryant.—*Nuevo Libro 2º*, 16 ediciones.—*La ciencia de la dicha*, 3 ediciones.—*Libro de oro*

*de las niñas.*—*Ortología*, 3 ediciones.—*Manual de urbanidad.*—*Un viajero de diez años.*—*Excursiones por el cielo y por la tierra.*—*Recreaciones infantiles*, 2 ediciones.—*Nuevo amigo de los niños.*—*Compendio de la historia de México.*—*Libro de la infancia*, 2 ediciones.

Ha escrito bastantes obras dramáticas. y de ellas conocemos las siguientes: *Flores y espinas*, drama en 3 actos y en verso.—*Una mentira inocente*, comedia en 2 actos.—*Nadie se muere de amor*, comedia en 3 actos.—*Un proyecto de divorcio*, comedia en un acto.—*Los parientes*, comedia en 3 actos.—*El pan de cada día*, comedia en 3 actos.—*Sor Juana Inés de la Cruz*, drama en 3 actos.

Entre sus comedias infantiles son muy notables el *Año nuevo*, el *Premio de la virtud*, *Amor filial* y *Una lección de geografía*.

Dejó inéditas dos comedias: *La mujer de César* y *Al rededor de la cuna*, y un drama histórico: *El bardo de Acolhuacán*.

D. Juan de Dios Peza dice que Rosas Moreno, como poeta, es de extraordinaria dulzura, y su estilo es tan correcto que, sin temor de equivocarse, se puede asegurar que si tenemos en México clásicos, él es uno de ellos.

Tiene razón el Sr. Peza. No hay naturalidad, sencillez, sobriedad y buen gusto, como la de los versos de ese inolvidable cantor de la primavera.

## EL ZENTZONTLE.

¡Cuán dulce es la armonía  
De tus cantos de amor! ¡Cuánta ternura,  
Cuánta melancolía,  
Qué extraño sentimiento  
Hay en tu triste acento,  
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante,  
Morador de sus bosques silenciosos,  
Trovador de sus lagos rumorosos!

Cuando su luz brillante  
Vierte la primavera en los jardines,  
Tiendes al viento tú las pardas alas,  
Cruzas el valle umbrío,  
Y alegres himnos amoroso exhalas,  
Entre los sauces del tranquilo río.

En el ardiente estío,  
Cuando el sol en el cielo apenas arde,  
El himno de la tarde  
Cantas en las praderas,  
Al rumor de las brisas lisonjeras.

Y en la noche callada,  
Cuando la luna pálida fulgura,  
Como virgen que vela enamorada,  
Y la naturaleza desmayada  
En grata, inmóvil languidez reposa,  
Y la nocturna diosa  
Vierte doquier su plácido beleño  
En el sereno ambiente,  
Suspiras tiernamente  
La tímida canción de un dulce sueño.

En esas tristes horas  
Tu candenciosa voz llega al oído,  
El silencio turbando,  
Como el eco fugaz de un bien perdido;  
Como el vago gemido  
De un alma ardiente que en ardiente anhelo  
La tierra va cruzando,  
Solitaria y doliente suspirando,  
Sin cesar suspirando por el cielo.

Al levantarse un día  
Entre las olas de la mar hirvientes

La adorada y hermosa patria mía,  
Quiso amoroso Dios que independientes  
Los *sinsones* su atmósfera cruzaran  
A la luz de sus astros refulgentes;  
Que allí su dulce amor tiernos buscaran,  
Y orgullosos volando en las alturas,  
Su juventud espléndida cantaran  
En la selva, en el monte, en las llanuras.

Tus hermanos de entonces en raudo vuelo  
Cruzan su hermoso suelo,  
Sus soberbias montañas, sus verjeles,  
Sus floridos y extensos limonares,  
Sus magníficos bosques de laureles;  
Y suspiran dulcísimos cantares  
Impregnados de amor y sentimiento,  
Y el ambiente respiran de sus mares,  
Y orgullosos se mecen en el viento  
Que sacude sus anchos platanares.

Cuando altiva otro tiempo y vencedora  
La reina de Occidente,  
Ornada en jaspes de vistosas plumas  
Alzaba al cielo la serena frente,  
Y Axayacatl valiente,  
Humillando á sus pies á las naciones  
Sus gloriosas conquistas extendía,  
Y doquier la victoria sonreía  
A la sombra feliz de sus pendones,  
En la risueña margen de los lagos,  
Los *sinsones*, con notas celestiales,  
Del guerrero imitaban la querella,  
El discordo vibrar de los timbales,  
La enamorada voz de la doncella,  
Y el clamor de los himnos nacionales.  
Otras veces, volando en la espesura,



De la fuente imitaban los rumores,  
El lamento del mirlo entre las flores,  
La querellosa voz de la paloma,  
De hondos suspiros llena,  
Del tardo buey el trémulo bramido,  
Y el hórrido silbido  
Del reptil que se arrastra entre la arena.

Así cual del Anáhuac contemplando  
La majestad divina  
Que un sol de fuego espléndido ilumina,  
Mustia y triste la Europa nos parece,  
Y su antigua hermosura palidece;  
Así cuando el *sinsonete* enamorado,  
Feliz se oculta en el risueño prado  
Y canta entre las palmas y las flores,  
Deben enmudecer los ruisseños.

Tú, inimitable artista,  
En mil revueltos giros  
Volando caprichoso,  
Imitas cadencioso  
Ecos, cantos, murmullos y suspiros.  
Siempre hallas una voz y una armonía  
Para expresar tu duelo,  
Y traduces en tierna melodía  
Del amor el dulcísimo consuelo  
Y el ardiente placer de la alegría.  
Tienes siempre al mecerte por el viento,  
Para todos los goces un acento;  
A todo prestas inefable encanto,  
Y ora el dolor te agite, ora el contento,  
No hay dicha, no hay afán, no hay sentimiento  
Que tú no expreses con tu tierno canto.  
¡Cuál conmueve tu voz el alma mía!  
¡Bendita la armonía

De tu suspiro amante,  
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante,  
Morador de sus bosques silenciosos,  
Trovador de sus lagos rumorosos.  
¡Plegue al piadoso cielo  
Que en estrecha presión nunca suspires  
Triste canción de duelo,  
Que en orgulloso vuelo  
Cruzando las inmensas cordilleras,  
A nuestra patria mires  
Bendita por la historia;  
Y que repitas siempre en tus cantares  
El himno de su gloria,  
Al gemir de sus anchos platanares  
Y al rumor de las olas de sus mares.

---

## Manuel Flores.

Nació en San Andrés Chalchicomula (Estado de Puebla) en 1840; murió ciego en México el 20 de Mayo de 1885. Salvo ciertos defectos prosódicos, fué un poeta de gran mérito. En la poesía amorosa, en la cual no ha tenido en nuestro país quien lo iguale todavía, supo reunir la castidad con el ardor, y la dulzura con la pasión. No fué menor su éxito en la poesía épica. He aquí lo que acerca de la *Oda á la Patria*, que incluimos en esta colección, escribió el juicioso literato D. José María Roa Bárcena, haciendo una comparación entre el *Canto á la batalla de Junin*, de Olmedo, y la composición citada: «Tal poesía, consagrada á la victoria obtenida sobre el ejército francés el 5 de Mayo de 1862 en el cerro de Guadalupe, inmediato á Puebla, es la mejor de Manuel María Flores, y acaso de cuantas poesías patrióticas se han escrito en México; y me atrevo á someter al juicio de los inteligentes la humilde opinión mía

de que, á pesar de su intercadente desaliño. de algunos defectos de elocución, de la debilidad relativa de su final y del atrevimiento y rareza de metáforas y frases que con más ó menos justicia se reprocha á los escritores de esta última época; por su entonación vigorosa, la sonoridad y rotundidad de muchos de sus versos, lo enérgico y feliz de no pocas de sus imágenes y la espontaneidad y la vida que en ella campean, si bien no podrá aparecer en la misma línea, no figurará en muy humilde lugar cuando la comparemos con la célebre composición de Olmedo.»

## ODA A LA PATRIA.

5 de Mayo de 1862.

¡Alcemos nuestro lábaro en la cumbre  
Esplendorosa de granito y nieve  
Del excelso volcán, á donde rauda  
Entre el fulgor de la celeste lumbré  
Tan sólo el cóndor á llegar se atreve;  
Donde la nube se desgarrá el seno  
Para vibrar el rayo  
Y hacer rodar en el abisíno el trueno.  
Alcemos, sí, bajo la arcada inmensa  
Del cielo tropical y sobre el ara  
Diamantina del Ande  
El augusto pendón de la victoria,  
Que aun mereciera pedestal más grande  
La enseña de la Patria y de la Gloria!

¡Oh santo nombre de la Patria! . . . Escuda  
Con tu prestigio inmenso  
Esta mi audaz palabra, tan desnuda.  
De elocuencia y vigor; haz que vibrante  
Al pie de tus altares se levante,  
Y sea la nube del incienso

Ante el ara de Dios; haz que resuene  
Potente, y en su vuelo  
Con tu renombre los espacios llene  
Y cubra el mundo y se levante el cielo!

Ayer—fugaz minuto que á la Historia  
Acaba de pasar en las serenas  
Y deslumbrantes alas de la gloria—  
Ayer en la ignorada  
Cumbre de una colina que ceñía  
Una cinta de frágiles almenas  
Y pobre artillería,  
El mexicano pabellón flotaba  
Bajo un cielo de brumas,  
Como en la frente del guerrero azteca  
Rico penacho de vistosas plumas.  
Mas no flotaba al beso voluptuoso  
De las brisas del trópico. . . . crujía  
Al soplo tempestuoso  
De un huracán de muerte, y se tendía  
Su lona tricolor, como del iris  
Sobre la frente negra de los cielos  
La diadema se ostenta  
Cuando huyendo flamígera sacude  
Su melena de rayos la tormenta!

Y era también un iris de esperanza  
Aquel sagrado pabellón erguido  
Ante el genio feroz de la matanza.  
Aquella enseña del derecho herido  
Alzándose terrible á la venganza,  
Allí del Mundo de Colón los ojos  
Se fijaban severos, centellando  
De impaciencia, de cólera y enojos.  
Y ¡quién sabe! si airadas  
Allá desde los picos solitarios

De la alta cordillera, silenciosas,  
Envueltas en sus pálidos sudarios,  
De nuestros héroes muertos, asomaban  
Las sombras espectrales  
Y el Guadalupe atónitas miraban.

¡El Guadalupe! . . . Ostenta en sus laderas  
De la patria las bélicas legiones;  
Brillan las armas, flotan las banderas,  
Y se mezcla al rodar de los cañones  
El toque del clarín, la voz de mando  
Y el relincho marcial de los bridones.

Y más allá, cruzando la llanura,  
Henchidas de arrogancia,  
Tendiendo al sol las alas voladoras,  
Las imperiales águilas de Francia  
Conduciendo las huestes invasoras.

¡Las huestes sin rival! En sus pendones  
Cien y cien veces derramó laureles  
Propicia la victoria;  
Soldados favoritos de la gloria,  
En los campos de Europa sus corceles  
Han dejado una huella ensangrentada,  
Y cien veces sus páginas la Historia  
Abrió á la punta de su atroz espada.

Ellas son y ya avanzan. . . . ¡Dios Supremo!  
¡Ah! ¿qué va á ser de nuestra pobre tierra  
Ante esos semidioses de la guerra?  
¿Qué va á ser del soldado mexicano,  
Soldado humilde sin laurel ni pompa,  
De esos titanes al tremendo empuje? . . .

¿Qué va á ser? . . . Vedlo ya. . . . Suenan la trompa,  
Silba la bala, la metralla ruge,

Se avanzan con furor los batallones,  
Se chocan los guerreros,  
Se desgarran flotando los pendones,  
Crujen tintos en sangre los aceros,  
Tiembla la cumbre, tiembla la llanura  
Al estruendo mortal de la pelea,  
Y de humo y polvo en la tiniebla oscura,  
El cañón formidable centellea!

¡Terrible batallar! Potente rabia  
De insensato furor ebrio de sangre;  
Festín de la venganza  
En que sólo resuena pavoroso  
El salvaje rugir de la matanza;  
En que fiera la vida  
Se escapa palpitante por la herida  
Del corazón indómito que aun late  
Encendido en las iras del combate.  
Instante de terror y de grandeza  
En que el débil en bravo se convierte  
Y se hace león el corazón del fuerte,  
Y convulsa la vida se desgarrar  
Y se goza el horror y ríe la muerte!

¡Terrible batallar! Golpe por golpe,  
Furor sobre furor, vida por vida  
Y sangre nada más. . . . Allí el renombre  
Del francés vencedor y su pericia  
Contra el derecho transformado en hombre  
Y armado de justicia.  
Terribles las legiones,  
Cual de la mar las olas turbulentas  
Que flagela el furor de las tormentas,  
Se encuentran y se chocan y se rompen  
Ferozes y sangrientas! . . .  
Y ¿es verdad? . . . es verdad? . . . Los invencibles

Los que cejar no pueden,  
Los tigres de Inkermann y Solferino,  
Aquí, blanca la faz, perdido el tino  
Y con miedo en el alma. . . . retroceden? . . .

¿En dónde está su incontrastable arrojo?  
¿En dónde su furor armipotente?  
¿Dó el llegar y vencer que suyo haría  
Inmóvil de terror el continente?  
¿Las águilas francesas  
No midieron, cruzando el Océano,  
Cuánto eres, Libertad, grande y potente  
Bajo el inmenso cielo americano? . . .

Soberbias te arrojaron sus legiones;  
Y viéndolas llegar, en tu mirada  
Las iras del ultraje centellaron!  
¡Relámpagos los golpes de tu espada  
El rayo de la muerte fulminaron;  
Sangrienta charca abrióse tu pisada,  
Nada su rabia de leones pudo,  
Y ante tu fuerte escudo,  
Ellas. . . . las invencibles. . . . se estrellaron!

¡Y tres veces así! . . . del Guadalupe  
Quedaron las laderas  
De pálidos cadáveres regadas,  
Y de francesa sangre  
Y sangre mexicana ¡ay! empapadas.  
Y cuando el sol de Anáhuac esplendente  
Bajaba al occidente,  
El ángel tutelar de la victoria  
Voló á arrancarle su postrero rayo,  
Bañó con él, de México la frente  
Sellándola de gloria;

Y con letras de sol « Cinco de Mayo »  
Para los siglos escribió en la Historia!

Entonces. . . . tú lo sabes, Puebla mía.  
¡Oh Puebla, cuyo nombre bendecido  
Ensalzar como quiero nunca supe! . . .  
Tu nombre sepultado esclarecido  
La Francia lo aprendió en el estampido  
Del cañón que tronaba en Guadalupe!  
¡Cayó ese nombre en la soberbia Europa  
Con el ruido triunfal de una victoria;  
Cayó vestido con el ampo de oro  
Del sol de Mayo que alumbró tu gloria!

Desde entonces, allá, bajo el sereno  
Dosel de auroras que despliega oriente,  
Envuelta en olas de oro por la lumbre  
De aquese sol triunfal, y coronada  
Con el lauro que el tiempo no destroza,  
Del Guadalupe yérguese en la cumbre  
La figura inmortal de Zaragoza.

Las águilas francesas que algún día  
Tendieron sobre el mundo  
Ebrias de triunfo las potentes alas,  
Llevando entre sus garras las banderas  
Vencidas y hechas trizas  
De naciones altivas y guerreras;  
Las águilas que guiaron la fortuna  
Sangrienta de los fieros Bonaparte,  
No posaron su vuelo victorioso  
Después, del Guadalupe en el baluarte.  
Y queda allí, soberbio monumento  
De patriotismo y gloria,  
Vistiendo con la sangre no lavada  
La púrpura triunfal de su victoria.



Allí queda á su planta la esforzada  
Guerra del Atoyac, Puebla la bella;  
La tierra de mi hogar, que guarda altiva  
Cual cicatrices que la gloria sella,  
Sus calles destrozadas,  
Sus rotos muros, sus deshechos lares,  
Y en pié las ruinas de sus grandes templos  
Por la bala francesa acribilladas,  
Elocuente padrón del heroísmo  
Y del patrio denuedo,  
Página de la Historia  
Del mexicano corazón sin miedo!

Allí queda la invicta  
Amazona mostrando, cual trofeo,  
La palpitante herida del combate,  
Por la cual, ante el sol, como en el roto  
Pecho de los guerreros de Tírteo  
Se ve el valiente corazón que late.

¡Allí queda ese fuerte de los libres  
Ante cuyo granito la soberbia  
De los nunca vencidos se destroza;  
Allí queda ese campo de pelea  
Donde hollaron las cruces de Crimea  
Los cascos del corcel de Zaragoza!  
¡Allí quedas, mi Puebla! Y si algún día  
Arroja el extranjero  
El grito de la guerra á tu muralla,  
¡Renueva tu osadía,  
Vibra de nuevo el matador acero,  
Desata el huracán de la metralla;  
Fulmina fiera de la muerte el rayo,  
Y la sangre del campo de batalla  
La saque aun otra vez la esplendarosa  
Lumbre de gloria de tu Sol de Mayo!

## Manuel Acuña.

Nacido en Saltillo (Coahuila) el 27 de Agosto de 1849; muerto en México el 6 de Diciembre de 1873. Escribió un drama: *El Pasado*. Acuña, como Rodríguez Galván y Gutiérrez Nájera, fué una estrella que se apagó cuando apenas despuntaba en el cielo de las glorias patrias: puede medirse, con tristeza, la magnitud que ambos hubieran llegado á adquirir, á haber vivido mayor tiempo, por lo mucho que hicieron en los pocos años de vida que alcanzaron. Acuña pensaba alto y sentía hondo. El *Nocturno á Rosario*, los tercetos *Ante un cadáver*, y la poesía joco-seria *La vida del campo*, bastan para formar una envidiable reputación literaria.

### A LA LUNA.

Al Sr. D. Manuel J. Domínguez.

¡Oh luna, blanca luna,  
Que desde el cielo viertes tus fulgores  
A despecho de todos los vapores  
Con que la negra noche te importuna;  
Yo sé que al permitirme la confianza  
De que á abusar cantándote me atrevó,  
Antes que hablarte de otra cosa debo  
Darte una explicación de mi tardanza;  
Pero sabiendo, porque así lo he visto,  
No recuerdo en qué parte,  
Que tú eres noble, generosa y buena  
Con todos los prosélitos del arte,  
Entre los que me inscribo al protestarte  
Que nada hay que sin tí valga la pena,  
Dejo los cumplimientos  
Y las excusas fútiles y vanas  
A fin de aprovechar estos momentos;

Que tú al ver que en mis labios  
Se agita el estro y mi silencio trunca,  
Recordarás que el vulgo y aun los sabios  
Dicen *que vale más tarde que nunca*,

No, mira tú: desde hace mucho tiempo  
Pensaba yo en venir á saludarte,  
Y hasta recuerdo que salí una noche  
Sin más objeto que ese;  
Pero aunque el muy ilustre Ayuntamiento  
Me hizo creer que en el cielo te hallaría,  
Tú, que probablemente estabas mala,  
Te ocultaste y me diste una antesala  
Que me pesa en el cuerpo todavía.

Esto no te lo digo  
Por lanzarte una pulla ni un reproche;  
Pero este negro bosque me es testigo  
De que no más que por hablar contigo  
Me anduve por aquí toda la noche.  
Lo mismo que otra vez, ya no recuerdo  
Si fué en Abril ó en Mayo. . . . suspirando  
Por verte frente á frente  
Y á tu lado pasar la noche entera.  
De modo y de manera  
De estar solos y lejos de la gente,  
Vengo, y tú, que sin duda me creíste  
Algún gemidor de esos  
Que porque está desesperado y triste  
Ya quiere que le des un par de besos,  
No bien tras de estos álamos me viste,  
Que escondiéndote en medio de las nubes  
Cerraste tu balcón y te metiste.

Y la verdad que si esa fué tu idea  
Ante mi aparición inoportuna,

Por mi vida te juro y te respondo  
Que te llevaste el chasco más redondo  
Que te has llevado desde que eres luna;  
Pues aunque ya á mis años  
Se usa entre los humanos corazones  
Contar los sufrimientos á montones,  
Y á montones también los desengaños;  
Yo que si algo he sufrido  
De mi existencia en la carrera corta;  
Tengo la convicción íntima y grande  
De que á nadie le importa,  
Porque si sufro, no hay quien me lo mande;  
Si al pisar de la vida los abrojos  
A verter una lágrima me atrevo,  
La dejo que se escape de mis ojos  
Y al llegar á mis labios me la bebo.

Conque ya verás tú, si yo sería  
Quien fuera á molestarte á tales horas,  
Para llamarte solitaria ó fría,  
Y cometer así una grosería  
De esas que no perdonan las señoras.  
Aparte de que á tí, si no me engaño,  
Te debe de importar muy poca cosa  
Que en la vida enojosa  
Camine el goce junto con el daño,  
Así como que al tiempo de las flores  
Siga el invierno nebuloso y frío,  
O que en las tibias noches del estío  
Disminuyan de fuerza los calores,  
Cosa que á muchos saca de su casa  
Por tener de decírtelo el orgullo,  
Cuando todo eso en realidad no pasa  
De ser una verdad de *Pero Grullo*.  
Y sin mentar personas,  
Por *allí* anda la ilustre Avellaneda,

Que en paz duerma en su lecho de coronas,  
Que sin mirar que tú, rueda que rueda,  
Maldito el caso que del tiempo hacías,  
Ella al son de sus mágicos bordones  
Te delataba á ese ladrón nefando  
Que tantos goces con pesar nos roba,  
Sin oír que su esposo despertando  
La llamaba en un tono no muy blando  
Despues de registrar toda la alcoba.

Y el sin igual Zorrilla,  
El que nos regaló aquel mamarracho  
Que yo admiraba tanto de muchacho  
Creyéndolo la octava maravilla;  
El que con una calma  
Cuyo molde es difícil que se encuentre,  
Hizo aquí entre otros dramas el del vientre,  
Y hasta allá fué á acordarse del del alma.

Y Carpio, el que de turco disfrazado  
Sufrió tan honda pena  
Que por poco se arroja al mar salado;  
Pero que al fin se fué por otro lado  
*Arrastrando el alfanje por la arena.*

Y Tagle, el que te hablaba allá en los tiempos  
De discordias civiles,  
En que Rocha no andaba por el mundo  
Y en que aún eran de chispa los fusiles,  
Pues éstos y otros más, si no tan buenos  
Sí tan desocupados,  
Han emprendido de entusiasmo llenos  
La imitación de sus antepasados,  
Por el placer de repetirte alguna  
De esas necias é insulsas tonterías,  
O porque hechos los tomos de poesías

No faltara en el índice: «A la luna.»  
Y si á lo menos fueran pasaderas  
Las tantas que en tu elogio se han escrito  
Y cuyas firmas por prudencia callo,  
Pues señor, con trescientos de á caballo,  
Muy puesto en su lugar y muy bonito;  
Pero nada. . . . que entre esas que no cito  
Porque no se me diga impertinente  
Hay muchas (no agraviando la presente)  
Que son un verdadero gregorito.  
Lo digo y lo repito,  
Sí, señor, que esta no es una indirecta,  
Pues aunque salte alguno  
Que deseando escapar á este reproche,  
Reclame la palabra y manifieste  
Cargado de razones y veneno,  
Que no se pueda hacer nada de bueno  
Sobre un terreno tan vulgar como éste,  
No habiendo obligación chica ni grande  
De escribir sobre tal ó cual materia,  
Se comprende y se vé muy á las claras  
Aunque hable de ésta con tan poco aprecio,  
Que el culpable no es ella, sino el necio  
Que se mete en camisa de once varas.

¿Quién obliga á ninguna  
De las vivientes almas á que escriba,  
Ni menos á que suba tan arriba  
Que tenga que escribir sobre la luna. . . .?

Yo mismo, si mañana  
A algún crítico ocioso y exigente  
Se le diera la gana  
De zurrar á esta silba la pavana  
Y de hacerlo delante de la gente,  
Pues yo mismo, aunque fuera á mi despecho

(No pudiendo olvidarme de que es mía) .  
Mirando la justicia no tendría  
Mas que decir á todo: *muy bien hecho*.

Y tan es cierto que lo encuentro justo  
Y que me temo mucho una descarga  
Por haberme salido con mi gusto,  
Que con objeto de que el sabio adusto  
No hallé esta silba demasiado larga,  
Una vez que tú, luna,  
No me has de conceder, si tal sucede,  
Lo cual (aquí en confianza) muy bien puede  
Por un capricho cruel de la fortuna,  
Bien convencido de que en todo caso  
Francos y leales seguiremos siendo  
Tan amigos como antes,  
Te dejo preparándole á la aurora  
El dulce néctar de los nuevos broches,  
Y sin más que decirte por ahora,  
Con el alma, tu humilde servidora,  
Me alegraré que pases buenas noches.

---

## Santiago Sierra.

Nació en Campeche el 3 de Febrero de 1850; murió en México el 27 de Abril de 1880. A no haber muerto en la flor de su edad, habría sido, como lo es hoy su hermano Justo, una de nuestras más puras y legítimas glorias nacionales.

### Fragmentos de un canto á México.

Tú, México adorada, casta diosa,  
Del porvenir brillante desposada,  
Asciende al solio de la paz, que en ella

Espejo encuentre tu mirar de estrella,  
Madre amorosa, tu alma contristada;  
Florezca bajo el trono de tu altura  
La labor que en dorada mies se espiga  
Y agave nectarífero procura;  
Formen á su esplendor regia corona  
Cuantas del campo pródigo ornamento  
Riquezas da tu predilecta zona;  
Tienda el penacho al viento  
El enhiesto maíz; no se encarcelen  
Los varios tintes que tu brisa orea,  
Y en púrpura y azul, la luz febea  
Recogida en sus témpanos revelen;  
Pueble el desierto el cactus, que se erige  
En duras pencas que al Agosto libra,  
Y ni amor ni vigilia al maya exige,  
Ni rinde parco la flexible fibra;  
Blanqueen como sábanas de nieve  
Tus bosques de algodón; los cafetales  
Tiemblen del sol al beso; audaz se eleve  
Del lago entre los diáfanos cristales  
El prolífico arroz: y de tu manto  
Que en sombra de cariño al suelo dure,  
Crezca al amparo santo  
La oliva bienhechora  
Que el laurel á tus plantas transfigure.  
Barrera no halle quien tu seno explora  
Del metal que entre rocas se guarece  
Por hallar el filón que avaro adora:  
Del Océano que tu linde crece  
Y en su caricia mórbida te estrecha  
Sin miedo al turbión, eco del caos,  
Corten la espuma en resonante brecha  
Tus alígeras naos;  
Abra sus templos la fabril industria  
Y torne al ocio el incansable obrero,



La atmósfera se empañe  
Al soplo del vapor que ruge fiero,  
Convierte al rayo en fácil mensajero,  
Y el alma tierna bañe  
Tu juventud de ciencia en el venero;  
Sobre del ancho foro  
Yérgase altivo el Parthenón; el arte  
Con pincel y buril te inmortalice,  
Brille el sol en tu mágico estandarte  
Y la gloria en tu cielo se eternice.

---

## Agustín F. Cuenca.

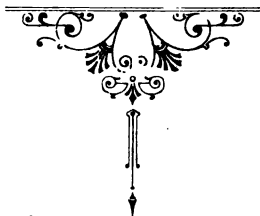
Nació en México el 16 de Noviembre de 1850; murió en la misma ciudad el 30 de Junio de 1884. Escribió un drama: *La cadena de hierro*. Sus primeros versos, llenos de imágenes confusas, plagados de faltas de respeto á la retórica—ese código del buen gusto—fueron pasto de la crítica literaria. Al acercarse el poeta á la noche de la vida, su estilo se abrigó y pulimentó de tal suerte, que el bardo incorrecto en sus mocedades, dejó, al morir, una colección de versos que puede considerarse como el estuche de la elegancia, del primor y de la gaya ciencia:

## LUCES DEL PRISMA.

A mi esposa.

Sepulta en horizontes de escarlata  
Su carro de oro el fulgurante día,  
Y en el tocado de la noche umbría  
Prendes ¡oh Vénus! tu florón de plata.

¡Oh, vela blanca que adorné con mirtos!  
¿Por qué sin mi permiso, te hinchó el viento? . . .  
Océano del amor, cofre de perlas,  
¿Siempre hallaré naufragios en tu seno?



# POETAS VIVOS

---

## José María Esteva.

Nació en Veracruz el 18 de Septiembre 1818. Decano de los poetas nacionales que viven. Cantor de las costumbres nacionales, ha creado en sus festivos versos el tipo del *jarocho* veracruzano.

### ÑOR MELITON Y ÑA CLETA.

Procedentes de la Antigua  
Y ya cercanos á Puebla,  
Cabalgan ñor Melitón  
Y su comadre ña Cleta.  
Dícela ella: — « Por aquí  
Del guachinango <sup>(1)</sup> ej la tierra  
Y como son tan robones  
Temo, Melitón, nos vean. »  
— « Y que noj pueden hacer?  
No seajté mala pareja  
Ni medrentosa: si vienen  
Tengo una lata, <sup>(2)</sup> ña Cleta,  
Que rute sola. . . . Y en esto  
Y como si algo temieran,  
Ña Cleta y ñor Melitón

(1) Los *jarocho*s dan este nombre á los habitantes del interior del país.

(2) Llaman así al machete.

Miran para una eminencia  
En la que estaban sentados  
Dos charros con escopetas.  
Y ñor Melitón le dice:  
— Oigajté, en lejanaj tierras  
Vale maj meter talón  
Que sacar la sardineta.<sup>(3)</sup>  
Y al punto los dos caballos  
Partieron á la carrera,  
Cual relámpagos pasando  
Ñor Melitón y ña Cleta.

---

## José María Roa Bárcena.

Nació el 3 de Septiembre de 1827 en Jalapa (Veracruz). Ha publicado tres tomos de poesías y algunas obras importantes de Geografía é Historia, entre las que merece especial mención la que denominó: *Recuerdos de la Invasión Norteamericana*. Miembro correspondiente de la Real Academia Española.

### LA RESURRECCION Y LA VIDA.

Junto al sepulcro al fin la planta helada,  
Mis ojos, turbios ya, le ven por dentro;  
Pero ¡bendito Dios! no en él encuentro  
Las sombras y el vacío de la nada.

Ve el alma, de sus culpas aterrada,  
Su fe brillar en el obscuro centro,  
Y yo asistido, en su espacioso centro,  
Con la promesa de Jesús sagrada.

(3) Dan ese nombre y el de moruna á su machete especial.

Ruda mi vida fué, vária mi suerte,  
Graves mis culpas ¡ay! y el alma herida  
De cristiano temor lágrimas vierte,

Y se conturba y tiembla; mas no olvida  
Que el Redentor, para endulzar la muerte,  
Dijo: «Yo soy resurrección y vida.»

---

## Ignacio Mariscal.

Nació en Oaxaca el 5 de Julio de 1820. Desde la temprana edad de veinte años, en que este hombre ilustre penetró al vestíbulo de la vida social con el título de abogado, no ha dejado de bregar por las ideas liberales. Ha sido diputado al Congreso de la Unión—fué miembro del Congreso Constituyente.—Magistrado del Tribunal Superior del Distrito y de la Suprema Corte de Justicia, Ministro Plenipotenciario de México en los Estados Unidos é Inglaterra, y Secretario de Estado y del Despacho de Relaciones Exteriores, cargo que desempeña en la actualidad. Recientemente representó al Jefe de la Nación en las fiestas de Chicago celebradas en Octubre de 1899.

## LA TUMBA DE JUAREZ.

En bronce ó duro mármol esculpido  
No admires, no, su refulgente nombre,  
Ni con su pompa funeral te asombre  
La rica tumba en que le ves dormido.

Sepulcro más espléndido erigido  
A Juárez tiene, de inmortal renombre,  
En el santuario de su pecho el hombre  
Que le ama con un pueblo agradecido.

¿Buscas el epitafio? En esas leyes  
Contéplalo en que altivo el mexicano  
Su gloria encuentra y su robusta egida.

Por monumento igual, decidme, ¡oh reyes!  
¿La púrpura y el cetro soberano  
No diérais. . . y también la inútil vida?

---

## Joaquín Blengio.

Nació en Campeche el 16 de Noviembre de 1834. Médico de la facultad de París. Ha escrito más de doscientos sonetos que, coleccionados forman la historia de nuestras dos guerras de Independencia. Desde Hidalgo hasta Juárez, ha cantado á todos los principales héroes mexicanos.

### A PORFIRIO DIAZ.

Con la sangre del pueblo de Quirino  
En libro eterno consignó Viriato  
Su nombre, y de sus hechos el relato  
Que canta Iberia en plectro diamantino.

Escrito está en el monte Palatino  
El denuedo inmortal de Cincinato,  
Y aun el verde laurel de Pisistrato  
Descuella en el Eurotas cristalino.

Ven, tú también, invicto oaxaqueño,  
Que libras á tu patria de opresores,  
A recoger las flores de sus valles:

Guárdalas bien con religioso empeño,  
Que sólo tienen tan hermosas flores  
Busaco, San Quintín y Roncesvalles.

## Joaquín Arcadio Pagaza.

Nació en la ciudad del Valle de Bravo, Estado de México, el 9 de Enero de 1839 Actual Obispo de Veracruz y Miembro correspondiente de la Real Academia Española. Pocos pueden rivalizar en el género clásico con este árcade poeta, cuyo estilo es la naturalidad misma, cuyo gusto es de una pureza intachable y cuya versificación, fácil y fluída, tiene una armonía correspondiente al asunto en extremo delicada. Al Obispo de Veracruz sólo se le puede, en justicia, formular un cargo: el de excederse un poco en la elección de voces y de frases, en el escogimiento de exquisiteces de lenguaje; pero hay que decir en su abono que tal esmero y semejante artificio, no le hacen perder la dulzura y gracia virgilianas de su estilo, ni la naturalidad de ideas y propiedad de expresión que traen á la memoria las elegías de Ovidio, ni su ingenio y gusto horacianos, ni la música de los sonidos espondáicos y dóricas melodías que se escuchan en el curso majestuoso de sus endecasílabos.

Pagaza es el poeta castizo de lo pasado, que ha logrado, en estos tiempos de poesía decadente y simbólica, hacer volver á la literatura mexicana á las claras fuentes del clasicismo; pues su ejemplo ha sido seguido por Othón. por Sierra y por otros. El Obispo de Veracruz es una de las más nobles y de las más puras figuras de la Iglesia mexicana.

### CREPÚSCULO.

Lento desciende el sol y se reclina  
En nubes de ámbar, rosa y escarlata;  
Y resuélvese en lluvia de oro y plata  
De los montes lejanos la neblina;

Entre nimbos la estrella vespertina  
Brilla y treme; en el lago se retrata  
El nublado que grácil se dilata  
Donde rompe la bóveda azulina;

El horizonte aclárase, y remeda  
Voraz incendio, tinte de amaranto  
El cielo cobra, el llano, la arboleda,

Y junto al nido el postrimero canto  
Entona embebecida el ave leda  
Del sol poniente en el divino encanto.

## EN LA NOCHE.

Parece medio día. ¡Tanto alumbra  
Húmedo el bosque salpicando Febe!  
Suäve el cefirillo apenas mueve  
Aquella encina, que entre mil se encumbra.

Sobre el Zempoala el Véspero relumbra  
Tendido encima de la blanca nieve;  
Y en la planada, el arroyuelo leve  
Como cinta de plata se columbra.

Rutila el cielo; y se oye en la montaña  
De la abubilla el grito lastimero  
Que el eco reproduce en la campaña.

Flérida, ven y sígueme, pues quiero  
Gozar de aquesta noche. La cabaña  
Cierra, amiga; te aguardo en el otero.



## AL AMANECER.

Asoma, Filis, soñoliento el día  
Y llueve sin cesar; en los cercanos  
Valladares, al pie de los bananos,  
Mi grey se escuda de la niebla fría.

Las vacas á sus hijos con porfía  
Llaman de los corrales, en pantanos  
Convertidos, y ruedan en los llanos  
Pardas las nubes y en la selva umbría.

Oye. . . se arrastran sobre el techo herboso  
Los tiernos sauces con extraño brío  
Al mecerlos el viento vagoroso,

Que, trayendo oleadas de rocío  
Por las rendijas entra quereloso:  
Prende el fogón, amiga, tengo frío.



## Manuel E. Rincón.

Nació en Oaxaca en el mes de Enero de 1841. Diputado al Congreso de la Unión. Son dignas de encomio sus poesías descriptivas y jocosas.

## AUSENTE DE MI HIJA.

No me habéis de la muerte. . . Tengo miedo!  
Enferma la dejé, y estaba triste,  
Y desde verla por mi mal no puedo,  
Nadie viene á decirme si aun existe!

Ella, el consuelo de mis tristes días,  
Lloraba presintiendo nuestra ausencia,  
Y al separar sus manos de las mías,  
Sentí que me arrancaban la existencia.

Próxima estaba á declinar la tarde.  
—¡Adios!— me dijo con acento blando,  
Y al quererla abrazar, temblé cobarde,  
Y de su lado me alejé llorando.

Brisas de Abril que acariciáis mi frente,  
Volad, volad hasta mi hogar, y en calma,  
Decid al ángel de mi amor ardiente  
Que tengo llena de dolor el alma.



## Alfredo Chavero.

Nació en México el 1º de Febrero de 1841. Obtuvo el título de abogado el 8 de Noviembre de 1861. Diputado al tercer Congreso de la Unión en Septiembre de 1862, ha continuado desempeñando el mismo cargo casi sin interrupción. Ha sido Gobernador del Distrito Federal. Poeta dramático de mérito, y orador que se ha hecho oír siempre con gusto, á causa de su espontánea y fácil elocuencia, de sus efectos retóricos y de sus elegantes imágenes. Ha escrito para el teatro, y con tal premura de tiempo, tantos dramas, que de él, como de Peón Contreras, puede decirse que tuvo la fecundidad de Lope de Vega. ¡Cálculése lo que habrían llegado á ser esos dos poetas dramáticos, si la indiferencia con que en México se ven las letras patrias, no los hubiera impulsado á abandonar la brega literaria por la lucha por la vida!

El Sr Chavero escribió las siguientes obras dramáticas:

*Xóchitl*, drama en 3 actos y en verso.—*Bienaventurados los que esperan*, comedia en 3 actos y en prosa.—*La hermanita de Santa Fe*, en unión de Peón Contreras, leyenda dramática en 3 actos y en verso.—*El valle de lágrimas*, drama en 3 actos y en prosa.—*Quetzalcoatl*, ensayo trágico en 3 actos y en verso.—*Quien más grita puede más*, sainete en un acto, en prosa y en verso.—*Sin esperanza*, drama en 3 actos y en verso.—*En dos gabinetes*, comedia en un acto y en verso.—*El autor de su desdicha*, comedia en tres actos y en verso.—*El mundo de ahora*, comedia en 5 actos y en prosa.—*La hermana de los Ávilas*, drama en 3 actos y en verso (único que no se ha representado).—*Los amores de Alarcón*, poema dramático en 3 actos y en prosa.—*Una dama del gran mundo*, comedia en 3 actos y en verso.—*Mi sombrero*, comedia en un acto y en prosa.—*El aviso en el puñal*, drama en un acto y en verso.—*El huracán de un beso*, drama en 3 actos y en prosa (representado en España por D. Pedro Delgado).—*Mi retrato*, comedia en 3 actos y en prosa (arreglo de una pieza francesa).—*El fiacre núm. 13*, drama en 6 actos y en prosa, sacado de una novela de Montepin.—*El paje de la virreina*, zarzuela en 2 actos y en verso (música de Austri.)

Arreglos: *La reina Indigo*.—*El duquesito*.—*Francisco el de las medias azules*.—*El corazón y la mano*.—*La hija del tambor mayor*.—*La gitana*.—*Carmen*.—*Oliveta*.

## Á ALARCON.

Perdona, ilustre poeta,  
Si turbo con mis cantares  
La paz que de tus pesares  
Hallaste en la tumba quieta.

Tan desgraciado en la muerte  
Como lo fuiste en la vida,  
¿Por qué tu nombre se olvida?  
¿Por qué no muda tu suerte?

*Si fortuna en tu humildad  
Con un soplo te ayudara,  
¿Quién mas que tú se elevara  
Grande en la posteridad?*

Pero todos se ocuparon  
De otros hombres y otra gloria.—  
Solo queda de tu historia  
Lo mucho que te burlaron.

A Corneille diste modelos,  
Y al gran Molière enseñaste,  
Y tu fama no miraste  
Levantada hasta los cielos!

En tu vida, ¿cuándo afán  
Inspirabas, ni deseo,  
Si eras triste, *pobre y feo*,  
*Y de mal talle, Don Juan?*

Que ni amistad ni respeto  
Te tuvieron, claro está;  
Y recordarlo será  
Justo, cuando no discreto.

En donde esperaste hermanos,  
Sarcasmo sólo encontrabas;  
Y tal vez allí extrañabas  
Tus palmeros mexicanos.

Acaso cuando anhelante  
Buscabas lejos del suelo,  
Un hombre, un amor, un cielo,  
Te heló la mofa punzante.

Y de Tirso la inclemencia  
Te mostró que puede hacer  
*La prudencia en la mujer*  
Un teólogo sin prudencia

Si á Lope risa causaste,  
Pobre vate concurvado,  
Si quedaste apesarado  
Y por el pesar callaste,

Bien pudiste contestar,  
Que hablar mal, por Dios, no toca  
À aquel que puso en su boca  
*El premio del bien hablar.*

Tus obras otros también  
Acogieron con desprecios;  
Mas paguen, pues fueron necios,  
*El desdén con el desdén.*

¿Qué justicia se ha inventado  
En el mundo, que consiente  
Castigarte duramente  
Sólo por ser jorobado?

¿No miraron un momento  
En tu frente como estrella,  
La viva luz que destella  
En su esplendor el talento?

¿De tus jorobas no vieron  
Salir como perla pura  
De su concha, la hermosura  
Del ingenio que zahirieron?

¿Para deslumbrar al mundo,  
No les dijo tu fiereza:  
No necesito belleza,  
En mi alma mi gloria fundo?

A la caterva envidiosa  
Con grandeza contestaste,  
Y sus injurias pagaste  
Con *La verdad sospechosa*.

Los cielos fueron testigos  
Que cuando te murmuraban,  
Tus labios les recitaban  
Tu pieza *Ganar amigos*.

Volviste el bien por el mal,  
Y por curar su malicia,  
Inventaste la delicia  
De la comedia moral.

Mas con tu ejemplo aprendimos,  
Y nos enseñó tu duelo,  
Que sólo nos cubre el cielo  
De la patria en que nacimos.

Grande fuiste en la poesía,  
Pero más grande en el alma:  
Ay! ese recuerdo calma  
El llanto á la patria mía:

Ella tiene un corazón  
Que vive de amor y gloria,  
Y ella ha grabado en su historia  
«A Don Juan Ruiz de Alarcón.»

## Ovidio Zorrilla.

Nació en Mérida (Yucatán) el 29 de Abril de 1842. Ha escrito elegías de mérito.

### Á DELFINA.

Oprime diestra el mórbido teclado  
Tu blanca mano, angelical Delfina;  
Y yo me siento á la mansión divina  
En vehemente delirio arrebatado.

¿Qué magia hay en la voz de ese acordado  
Dulce instrumento que al vibrar fascina?  
¿Por qué bajo tu influencia me domina,  
Y siento palpar mi pecho helado?

¡Oh mujer celestial, gloria del arte,  
Que así rindes el alma á tus antojos,  
Feliz quien puede oírte y admirarte!

Yo lo soy junto á tí, libre de enojos  
Si por cada armonía puedo darte  
Una lágrima triste de mis ojos!



## José Peón Contreras.

Nació en Mérida (Yucatán) el 12 de Enero de 1843. Senador de la Union. Recibióse de médico á los diez y nueve años. Ha publicado entre otros tomos de poesías: *Ecos, Romances históricos mexicanos, Poesías líricas y Trovas colombinas.*

Peón Contreras es el primer poeta dramático de México. Ha escrito las siguientes piezas: *María la loca*, *El castigo de Dios*, *El Conde de Santiesteban*, *Un idilio á la niñez*, *¡Hasta el cielo!* *El sacrificio de la vida*, *Gil González de Ávila*, *La hija del rey*, *Un amor de Hernán Cortés*, *Luchas de honra y amor*, *Juan de Villalpando*, *Impulsos del corazón*, *Esperanza*, *Antón de Alaminos*, *El Conde de Peñalva*, *Entre tu tío y tu tía*. *Por el joyel del sombrero*, *El capitán Pedreñales*, *Soledad*, *Gabriela* y *El padre José*.

Cuando Peón Contreras dió á la escena sus dramas, en una época de renacimiento literario en México, tuvo un éxito inmenso.

## En el apotéosis del sabio químico mexicano

Dr. D. LEOPOLDO RIO DE LA LOZA.

¿No basta, patria mía,  
Que en pavorosa lucha  
Truene el cañón de la discordia impía,  
Que aun en los aires resonar se escucha?  
¿No basta que sangriento  
Marte descubra la altanera frente,  
Del Norte al Sur, del Este al Occidente,  
Y fatigado el viento,  
Del funeral lamento  
El eco gemebundo  
Lleve en sus alas por el ancho mundo?  
No basta. . . . ¡no! . . . La guerra  
Huye y el arma fraticida oculta,  
E insaciable á sus víctimas la tierra  
En sus entrañas lóbregas sepulta. . . .  
¡Más devorar aun quiere!  
Hambrienta gira su tenaz mirada  
La adusta Parca airada,  
Y asesta el golpe, y hiere. . . .



¡Y en el hogar tranquilo.  
De su feroz guadaña el corvo filo  
Brilla implacable con tremendo encono. . . .  
Allí donde Minerva alzó su trono!  
¡Allí donde al estudio doblegado  
Vimos el hombre al hombre consagrado!  
¡En donde su carrera,  
Perdida para el bien pasó ligera,  
Tal como suele, en el verano ardiente,  
De la dorada mies en la simiente  
La benéfica lluvia pasajera!  
¡Y él era orgullo del Anáhuac; era  
Rayo de sol que el bosque fecundiza,  
Arroyo cristalino  
Que lento se desliza  
Regando las malezas del camino!  
¡Arbol frondoso cuyas verdes ramas  
Al delicado arbusto  
Defienden del injusto  
Y ardiente azote de estivales llamas!  
¡Montaña gigantea,  
Que el virginal tesoro  
Descubre al cabo, de la luz febea,  
En oculto filón, al rayo de oro! . . .  
Mas ¡oh traidora suerte!  
Nada contuvo de la horrible muerte  
La irresistible saña. . . .  
Se allanó la montaña;  
Velóse el rayo de la luz divina;  
Perdió su cauce el agua cristalina;  
Y de la tempestad al eco ronco,  
A tierra vino el formidable tronco.  
Así al cielo le plugo.  
¡Era mortal! . . . Y al poderoso yugo,  
Miseria humanidad, estás sujeta!  
Como el débil infante, el fuerte atleta

Al rudo golpe sucumbir debía.  
Y por eso lloráis. . . los que algún día  
Pendientes de su labio,  
Escuchásteis su acento;  
Los que en torno del sabio,  
Cultivábais las flores del talento.  
Todos juntos aquí. . . si el pecho late,  
Late por él, acongojado y triste;  
Que es triste ver al sol cuando desmaya,  
Cuando crespones funerales viste,  
Y hunde la frente en la remota playa.  
Breves horas no más. . . De noche augusta  
El carro rueda en la tiniebla fría. . .  
Pronto la densa obscuridad sombría  
Se rompe, se deshace, se colora. . .  
Plácida luz los horizontes dora. . .  
Se enciende en refulgente llamarada  
La atmósfera apagada,  
Asoma en el Oriente  
Del astro rey la majestuosa frente;  
Tiembla al vivo fulgor la Parca herida,  
Y huye del templo de la eterna vida;  
Girando se revuelve,  
Deja al pasar su funeraria huella,  
Y en ese bronce helado  
¡Sus negras alas para siempre estrella!  
¡Yérgete altiva, de las ciencias diosa!  
Ora venimos á rasgar el velo  
Que ayer cubrió tu frente victoriosa:  
Ayer cruzando la encumbrada ruta,  
Que de ciprés marchito  
Y funeral crespón la patria enluta. . .  
Florezca el lauro que tu sien corona,  
Emprenda altiva el prodigioso vuelo,  
Y el eslabón que al mundo te aprisiona,  
Caiga en pedazos destrozado al suelo.

Caiga. . . y tus alas remontando al cielo,  
Coronada de luz, el claro nombre  
Del varón inmortal, Minerva aclama;  
¡Tu voz el hielo de los tiempos rompa!  
¡Y eternice la fama  
El eco augusto en la sonora trompa!

---

## Justo Sierra.

Nació en Campeche el 26 de Enero de 1848. En 1871, á los veintitres años, sustentaba su examen profesional de abogado. Ha sido diputado al Congreso de la Unión, y actualmente es Magistrado de la Suprema Corte de Justicia. Miembro correspondiente de la Real Academia Española. Sus producciones más notables son las novelas *El ángel del porvenir* y *Las confesiones de un pianista* y el *Compendio de Historia de la antigüedad*. Orador de palabra fácil y desenvuelta, de frase limpia y castiza, de arrogante y soberbia actitud, de voz sonora y agradable, de ademanes imponentes y sobrios, de elocuencia llena de color y de vida comparte con Francisco Bulnes el cetro de la oratoria; poeta el más conceptuoso acaso de los que han cantado en lengua castellana, de imágenes atrevidas y sublimes, de forma impecable y pura, primorosa y bella, se ha colocado en la poesía nacional á la cabeza de ese brillante grupo formado por Salvador Díaz Mirón, Manuel José Othón, Juan de Dios Peza, Antonio Zaragoza, Luis G. Urbina y José Juan Tablada.

Justo Sierra pertenece á esa pléyade de poetas que, encabezados por el maestro Altamirano, produjo en nuestro país el vigoroso renacimiento literario que se produjo en el ocaso del Imperio y en la aurora de la República.

## PLAYERAS.

Baje á la playa la dulce niña,  
Perlas hermosas le buscaré;  
Deje que el agua durmiendo ciña  
Con sus cristales su blanco pié.

Venga la niña risueña y pura,  
El mar su encanto reflejará,  
Y mientras llega la noche oscura,  
Cosas de amores le contará.

Cuando en Levante despunte el día  
Verá las nubes de blanco tul,  
Como los cisnes de la bahía,  
Rizar serenas el cielo azul.

Enlazaremos á las palmeras  
La suave hamaca, y en su vaivén  
Las horas tristes irán ligeras,  
Y sueños de oro vendrán también.

Y si la luna sobre las olas  
Tiende de plata bello cendal,  
Oirá la niña mis barcarolas  
Al son del remo que hiende el mar.

Mientras la noche prende en sus velos  
Broches de perlas y de rubí,  
Y exhalaciones cruzan los cielos,  
¡Lágrimas de oro sobre el zafir!

El mar velado con tenue bruma  
Te dará su hálito arrullador,  
Que bien merece besos de espuma  
La concha nácar, nido de amor.

Ya la marea, niña, comienza,  
Ven, que ya sopla tibio terral;  
Ven y careyes tendrá tu trenza  
Y tu albo cuello rojo coral.

La dulce niña bajó temblando,  
Bañó en el agua su blanco pié;  
Después, cuando ella se fué llorando,  
Dentro las olas perlas hallé.

---

## En la inauguración de los cursos orales

Del Colegio de Abogados.

¿A qué dios levantaiis estos altares?  
¿Y por qué con fragmentos seculares  
Hacéis un nuevo templo entre rüinas?  
¿El derecho? Es un nombre del pasado;  
Esqueleto grandioso sepultado  
En el polvo imperial de las colinas.

¿Por acaso, vosotros  
Vivís de espaldas á la luz? ¿Ignora  
La nueva ciencia vuestra antigua calma?  
¿No vísteis disiparse en una hora  
Esas sombras que huyeron de la aurora,  
Dios, el deber, la libertad y el alma?

No nos hableis ya más del triste día  
En que por esas voces sin sentido  
El hombre en el patíbulo moría;  
No evoqueis esas épocas distantes  
En que sobre los siglos descollaban  
Las cabezas de algunos delirantes.  
El sabio ha sorprendido,  
Recordando aquel tiempo funerario,  
El nervio que vibrando ha producido  
Los momentos supremos del Calvario.  
Y también encontró la ciencia austera

La enfermedad que iluminó la historia  
De Juana D'Arc, con la inmortal hoguera,  
Hoy brilla el día de la humana gloria;  
Los espectros pasaron para siempre;  
Los sueños de Platón, los que por coro  
Del mar tuvieron el perenne grito,  
Son un celaje de oro  
Perdido en el azul del infinito.

¿Por qué habláis de derecho? Alzad la frente:  
¿Veis esa espuma blanca en el espacio?  
Cada átomo es un sol incandescente,  
Un mundo es cada chispa de topacio. . . .  
Bajad la vista. . . . A vuestros pies reposa  
En las húmedas yerbas palpitantes  
La flor que al cielo muestra ruborosa  
Su tocado de trémulos diamantes.

Ese sol y esa gota de rocío  
Dos moléculas son del universo,  
Sujetas ambas á la ley suprema  
Que el movimiento de los seres fragua,  
Y que engasta en su espléndida diadema  
Al sol de fuego y á la gota de agua.  
Esa ley es la *fuerza*. ¿Por qué el hombre,  
De la escala eternal grada mezquina,  
Una excepción sería? Fuerza eterna,  
Inmutable, inconsciente, dí, ¿qué nombre  
Te ha dado el ser humano que adivina  
Tu acción en su cerebro? Te ha llamado  
Libertad. ¿Libertad? Mirad en torno.

Del calor, de la luz que el sol derrama  
Nacen las fuerzas que la piedra encierra,  
Bebe en ellas la vida intensa llama,  
Una faz de la vida de la tierra

Es el hombre. La luz que del sol toma  
El planeta al cruzar el firmamento,  
En el lirio gentil se llama aroma,  
Y en el hombre se llama pensamiento.

La luz, he ahí el creador, su fulgurante  
Movimiento produce el genio, nada  
Huye de su mirada centellante;  
Llora en el drama, ríe en el idilio;  
Ese destello lúgubre es el Dante,  
Ese rayo purísimo es Virgilio.  
Todo es fatal y necesario. El templo  
Cerrad, pues; no hay un dios para estas aras.  
¿Qué fé, qué fuerza interna aquí os retiene?  
¿Qué verdad superior su sello imprime  
En vuestra estéril ciencia?  
¿No veis que todo en la creación oprime?

¡No! Sentimos alzarse en lo profundo  
De nuestro ser un dios que no se nombra,  
Pero que eternamente alumbra al mundo  
Con la luz que jamás produce sombra.  
Es el testigo austero del misterio  
De nuestra vida, el que á la ciencia humana  
Arrancó de su inmenso cautiverio.  
El hizo del derecho una creencia;  
Sol del mundo moral de quien emana  
Una protesta eterna: la conciencia.

He ahí el divino origen de la idea  
A cuyo noble estudio haceis propicio  
Este modesto templo,  
Do se llega á saber que el sacrificio  
Es algo más que un hecho, es un ejemplo.  
Por eso aquí se rinde  
A la persona humana un culto santo,

Al hombre, al ser que á su conciencia debe  
En la escala inmortal ir ascendiendo,  
Y haber tenido en su penosa vía  
La sonrisa de Sócrates muriendo,  
Y el sollozo de Cristo en la agonía.

Al hombre que no sólo ha descubierto  
La vida entre los soles derramada,  
Y que en su corazón el eco siente  
De la creación entera que palpita  
Al par del ritmo de su sangre ardiente;  
Sino que supo con supremo aliento  
Acallar los embates furibundos  
De la pasión, y hallar, con noble calma,  
A Dios en la conciencia de los mundos,  
Y en su conciencia el alma.

Comenzad vuestra obra;  
El libro del derecho abrid serenos,  
En sus páginas puras, fuente inmensa  
De razón y verdad tendrán los buenos.  
Comenzad vuestra obra; en ella impere  
Esta fórmula augusta que condensa  
El trabajo inmortal que el mundo inicia,  
¡Oh, libertad! bajo tu santo nombre:  
— Ni hay otra religión que la justicia,  
Ni hay otro rey que el hombre.

---

## Francisco Sosa.

Nació en Campeche el 2 de Abril de 1848. Periodista y escritor sesudo. Ha publicado las siguientes obras: *El Episcopado mexicano*, *Biografía de mexicanos distinguidos*, *Efemérides históricas y biográficas*, *Los contemporáneos* y *Manual de biografía yucateca*. Sosa es Mienbro correspondiente de la Real Academia Española.



## A LELIA.

Cuando marchite tus galanas flores  
El que es de la beldad fiero enemigo,  
Y en vano pidas protección y abrigo  
A los que fueron, Lelia, tus amores;

Cuando todos te olviden; cuando llores  
En triste soledad, sin un amigo  
Que de tu pena ruda al ser testigo  
Anhele disipar tus sinsabores;

Entonces ven á mí; conserva el pecho  
Puro el recuerdo de su afecto santo  
Y olvida tu pasado desvarío.

Entonces, Lelia, ven; mi hogar estrecho  
Contigo partiré, que no lo es tanto  
Que en él no quepan tu dolor y el mío.



## Rafael de Zayas Enríquez

Nació en Veracruz el 24 de Julio de 1848. Abogado, periodista y poeta lírico y dramático. Diputado al Congreso de la Unión. Uno de los escritores más inteligentes y de los liberales más sinceros del país.

## ESTIO.

La tierra yace en funeral sosiego  
Como vapor de oro difundido,  
Caliginoso aliento suspendido  
Vibrar se vé en la atmósfera de fuego.

Tibia sombra la ceiba da al labriego;  
El ave muda ocúltase en el nido;  
Por el tábano el toro perseguido  
Busca el pantano, jadéante y ciego.

Desfallecen las hojas de la planta;  
En el remanso, el cocodrilo aleve  
Acecha el gamo y la graciosa anta;

Y en el aire se vé cual nube leve  
Serpentear el polvo que levanta  
La recia mula con el casco breve.



## Néstor Rubio Alpuche.

Nació en Mérida (Yucatán) el 26 de Febrero de 1850. Ha escrito delicadas composiciones poéticas, entre las cuales descuella el bellísimo soneto que á continuación insertamos.

### EL BESO EN SUEÑOS.

Soñé una noche que á la luz primera  
Del astro del dolor, junto á una losa  
Contemplaba el lugar en que reposa  
La que amparó mi infancia pasajera;

Cuando del aire, pálida viajera  
Ví bajar una sombra misteriosa,  
Suave como la niebla y vaporosa,  
Que detuvo á mi lado su carrera.

Acercóse y me vió con dulce anhelo:  
Yo estaba absorto y ella sonreía,  
Besó mi frente y recobró su vuelo. . . .

¡Bienhechora visión! Desde ese día  
Allí está, digo siempre viendo al cielo. . . .  
¿Cuándo vuelves á verme, madre mía?

---

## Francisco G. Cosmes.

Nació en Hannover (Alemania) de padres mexicanos, el 18 de Marzo de 1850. Periodista intencionado y hábil en las polémicas.

### En el cuarto centenario de Miguel Angel.

Vástago de esa raza de inmortales  
Que el cielo osaron escalar un día,  
Hacinando en sus odios colosales  
Ossa y Pelion para la lucha impía;  
En la existencia humana apareciste  
Cuando el mundo cristiano agonizaba:  
La antorcha de la fe se iba apagando;  
El peso abrumador del fanatismo,  
Cual campana neumática la ahogaba;  
La conciencia dormía,  
En las siniestras llamas del abismo  
La Iglesia sus hogueras encendía,  
Y el hombre presintiendo un cataclismo  
No pensaba, no más se estremecía.

Llegaste, mas ¿de dónde? ¿Pudo acaso  
Algún mortal, decir en qué otro mundo  
Imprimiste la huella de tu paso?

No era el país donde su altiva frente  
Alza en un cielo de turquí el Parnaso;  
El tibio rayo de la luz de Oriente  
Que el verde acanto de Corinto dora,  
Jamás en su fulgor resplandeciente  
Alumbró tu cabeza pensadora:  
Ni el mar de Jonia que gentil murmura  
Y con nombres poéticos resuena,  
Te vió pasar sobre su linfa pura  
A extasiarte sediento de hermosura  
En la belleza plástica de Elena.

Si de un mundo viniste,  
Fué de un mundo poblado por titanes,  
Allí, donde frenéticos excitan  
Siniestros odios, vengativos manes,  
Donde el suplicio y el terror habitan,  
Y entre rüinas, maldición y estrago,  
De Dios las iras sin piedad se agitan.  
Tú eres de esa pléyade sublime  
Que de improviso apareció en un cielo  
Cubierto de tinieblas y de muerte,  
A arrebatarse en su gigante vuelo  
La humanidad inerte:  
Inmigración de genios soberanos,  
Que, á fin de merecer desde su altura  
Subir á darte el título de hermanos,  
Tuvieron que anunciarse á la existencia:  
Colón, de un mundo recorriendo el velo,  
Lutero, abriendo un cielo á la conciencia.

Al mundo ya venías  
Doblegado del genio bajo el peso;  
El recuerdo de inmensas agonías  
Aun quedaba en tu semblante impreso;  
Tú mismo en tu poder te estremecías,

Cuando al cumplir las órdenes fatales,  
Consultando tu fuerza, te sentías  
Nuncio de las venganzas celestiales.  
Nunca á tu vuelo conoció barrera  
Tu inspiración gigante:  
Tus alas de condor iban unidas  
A la fuerza de Atlante.  
Nuestro pequeño y miserable suelo  
Parecer ha debido muy mezquino  
A tu aliento fecundo;  
¡Necesitabas para lienzo un cielo,  
Y por materia que esculpir, un mundo!

¿Dónde sacaste fuerzas, dónde aliento?  
¿Cómo parar el ímpetu violento  
Conseguiste del tiempo, que en un día  
Sin ayuda acabaste creaciones  
Que el trabajo de tres generaciones  
Para iniciar, apenas bastaría?  
De los siglos la cuna y el sepulcro  
Abarcó tu pincel. ¿Quién no se siente  
Henchido el pecho de terror, mirando  
La suerte, en la Sixtina, de esta raza  
Que el campo de la vida va cruzando,  
¡Ay! gigantesca al paso que impotente?  
La vil materia con tus manos tocas,  
Y, en el fuego encendidas de tu idea,  
Sublime Anfion, haces hablar las rocas;  
Todo el mundo abarcaste con tus brazos;  
En obras en que el genio centellea  
Al mármol tu calor comunicaste. . . .  
¡Y al mismo tiempo, con pujante brío,  
De *San Pedro* la cúpula lanzaste,  
Cual globo de granito en el vacío!

Llevabas en tu pecho el anatema  
Del nostálgico mal del infinito;  
Tus obras eran la expresión suprema  
Del angustioso grito  
Del genio en la prisión. Necesitabas  
Otro idioma, otras formas, otros hombres,  
Otro dios que tu mente interpretara,  
Como Moisés, en medio del desierto.  
¡Hablarle y contemplarle cara á cara!  
Tu alma estaba sedienta de lo inmenso:  
Te importaba muy poco  
Que el mundo adorador ó indiferente  
Palmas te diera ó te llamara loco;  
Para el mundo tenías  
El arma del desprecio omnipotente.  
Y admirado, temido, incomprensible,  
Sin inclinarte nunca bajo el yugo,  
Ibas, como el poeta del *Infierno*  
¡Grande como lo eterno!  
¡Solo como el verdugo!

Y así cumpliste tu misión sombría,  
Pobre, sin amistad y sin amores. . . .  
¿Sin amores? Oh, no! Dos deshojaron  
Sobre tu mística frente algunas flores;  
Puros y grandes como tú brotaron. . . .  
Mas ¡ah! la dulce Libertad moría  
Por más que entre la niebla del combate  
Tu mano á protegerla se extendía:  
Y cuando de tu lecho se alejaba,  
Llanto vertiendo el ángel de la gloria,  
Huérfano de tu altivo pensamiento  
¡Ay! te faltaba en tu postrer aliento  
El beso del amor de tu *Victoria!*<sup>(1)</sup>

(1) Victoria Colonna.

Cuatro siglos pasaron  
Desde el día glorioso  
En que marcaste el mundo con tu huella,  
Y del arte en el cielo, todavía  
Tu nombre augusto sin rival destella.  
El hombre todavía se estremece  
Delante de tus obras inmortales,  
A medida que el tiempo raudo vuela,  
Tu titánica forma, crece, crece. . . .!

Nosotros tus sectarios, los que vimos  
El infinito abrirse ante lo excelso  
De tus apocalípticas creaciones;  
Los que tu nombre al escuchar, sentimos  
De entusiasmo latir los corazones;  
Reunidos hoy á tributar venimos  
En el templo del arte, el santo culto  
De admiración y de respeto al genio.

Benigno acoge nuestra ofrenda humilde  
Desde el cielo inmortal de tu grandeza.  
¡Sostennos en la lucha! Errantes vamos  
En un mundo de odio y de impureza.  
En esta vida, como tú, miramos  
Sumergirse nuestra alma en la amargura,  
Y desmayar nuestro tenaz empeño. . . .  
¡A nosotros también *es grato el sueño*  
*Mientras el mal y la vergüenza dura!*



## Juan de Dios Peza.

Nació en México el 29 de Junio de 1852. Ha dado á la escena tres obras en verso: *La ciencia del hogar*, *Un epílogo de amor* y *Los últimos instantes de Cristóbal Colón*, y á la es-

tampa los siguientes libros de poesías: *Horas de pasión*, *Cantos del corazón*, *Cantos del hogar* y *La lira de la patria*; y en colaboración con el General Vicente Riva Palacio, una obra con el nombre de *Traducciones y leyendas mexicanas*. Sus versos, traducidos al portugués, al italiano, al alemán y al ruso, han volado, como águilas triunfantes, por todas las regiones de los cielos. Y semejante éxito es merecido; porque las estrofas de Peza son bellas, sentimentales, armoniosas, magníficas.

Refiriéndose á *Fusiles y muñecas*, poesía de Peza, traducida al ruso, dijo en frase feliz el Duque Job: «que los fusiles del autor de los *Cantos del hogar*, más venturosos que los de Napoleón I. habían logrado penetrar en San Petersburgo.» Peza es diputado al Congreso de la Unión.

## MI MEJOR LAURO.

Con sus seis primaveras muy ufana,  
Quebrando con sus pies las hojas secas,  
Me recitó en el campo una mañana  
Mi hija mayor «Fusiles y Muñecas.»

Repitiendo mis versos, no sabía  
Que colmaba el mayor de mis antojos:  
No me culpéis, si oyéndola sentía  
Lágrimas en el alma y en los ojos.

¡Bien! exclamé; mi niña me interpreta  
Mejor que todos, aunque á nadie cuadre.  
Yo juzgarla creí como poeta,  
Y la estaba juzgando como padre.

Llegó á la estrofa aquella en que la nombro,  
Y bajando hacia el suelo la mirada,  
Ví de pronto ponerse, con asombro,  
Su faz, más que una fresa, colorada.



¿Qué tienes? pregunté; ¿por qué haces eso?  
¿Por qué ya nada de tu labio escucho?  
Y ella me respondió dándome un beso:  
— Me callo aquí, porque te quiero mucho.

Nada valdrá tan cándida respuesta  
Para el que en altas concepciones fijo,  
Medir no pueda, en ocasión cual ésta,  
Adónde alcanza el corazón de un hijo.

Puedo deciros la verdad desnuda:  
Como en mis versos comprendió mi duelo,  
Por no hacerme sufrir quedóse muda;  
Por no verme llorar miraba al suelo.

Yo alabando el poder de su memoria,  
Comprendí, perdonadme lo indiscreto,  
Que los mejores lauros de la gloria  
Son los que se cosechan en secreto.

Vale más á mis ojos, siempre fijos  
En la eterna verdad, no en falsos nombres,  
La lágrima arrancada por mis hijos  
Que todos los aplausos de los hombres.

Negó á mi numen su fulgor el genio:  
En el drama veraz de mis dolores,  
El fondo de mi hogar es el proscenio,  
Y mi padre y mis hijos los actores.

No busco un lauro que mi frente ciña  
Ni pide aplausos mi laúd ingrato. . . .  
Pero. . . ¿por qué me olvido de la niña  
Que suspendió turbada su relato?

Pronto volvió su faz á estar serena,  
Y á brillar en sus labios la sonrisa,  
Porque el placer, lo mismo que la pena,  
Pasa sobre los niños muy de prisa.

—Tus versos voy á continuar diciendo—  
Y con más firme voz, soltóse hablando:  
¡Inocente! los dijo sonriendo,  
Y entonces yo los escuché llorando.

Al terminar, sintiendo hecho pedazos  
Por el dolor mi corazón ardiente,  
Me interrogó, cruzándose de brazos  
Y mirándome el rostro, frente á frente:

—¡Ay! dime, padre, cuando tú escribiste  
Los mismos versos que de oírme acabas,  
¿Por qué estabas mirándonos tan triste?  
Al mirarnos jugar, ¿en qué pensabas?

Y ¿por qué—respondí—tan preguntona  
Indagas los misterios de mi lira?  
— Porque soy, tú lo has dicho, «una persona  
Que charla, que comenta y que suspira.»

¡Brava razón! ¡Confórmame con eso!  
¿No eres la que, si el duelo me avasalla,  
«Se me cuelga del cuello, me dá un beso,  
Se le saltan las lágrimas y calla?»

—¡Yo soy! ¡yo soy! me contestó orgullosa,  
Y haciéndome olvidar penas y agravios,  
Se me colgó del cuello cariñosa,  
Cerró sus ojos y beso mis labios.

Corrió alegre después tras otros niños  
Quebrando con sus pies las hojas secas,  
Y dejándome besos y cariños  
En premio de «Fusiles y Muñecas.»

---

## EL PRIMER PASO.

Ya libre por los anchos corredores  
Das los primeros pasos, hija mía,  
Y al verte abandonar los andadores  
Quedo mudo y llorando de alegría.

Sin que tu planta al caminar vacile  
Al levantar audaz el primer vuelo,  
No quieres que ámoroso te vigile,  
Y sola vas acariciando el suelo.

Muy pronto olvidarás que con mi mano  
Te daba apoyo con amor profundo  
Antes que á tu mandato soberano  
Pudieras andar sola por el mundo.

Fe de mi hogar y flor de mis amores,  
Anhelo en el amor que el alma encierra  
Llenar de luz, de aromas y de flores  
Las sendas que atraviesas en la tierra.

Ya diste con valor el primer paso  
Y con gozo y tristeza quedo al verte. . . .  
Tú vas hacia el cenit y yo al ocaso,  
¡Tal es la ley terrible de la suerte!

Se humedecen mis ojos cuando miro  
Que puedes sola caminar ufana,  
Y exhala el corazón triste suspiro  
Meditando en tus pasos de mañana.

Mas Dios te velará. . . .luce tus galas. . . .  
Avanza un paso más. . . .¡qué hermoso día!  
¡Hoy abre el ángel de mi hogar sus alas. . . !  
¡Hoy dió su primer paso mi María!



## MI PADRE.

Yo tengo en el hogar un soberano,  
Unico á quien venera el alma mía;  
Es su corona de cabello cano,  
La honra su ley, y la virtud su guía.

En lentas horas de miseria y duelo,  
Lleno de firme y varonil constancia,  
Guarda la fe con que me habló del cielo  
En las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripción y la tristeza  
En su alma abrieron incurable herida;  
Es un anciano, y lleva en su cabeza  
El polvo del camino de la vida.

Vé del mundo las fieras tempestades,  
De la suerte las horas desgraciadas,  
Y pasa, como Cristo el Tiberiades,  
De pie sobre las ondas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores,  
Y sólo en el deber sus ojos fijos,  
Recoge espinas y derrama flores  
Sobre la senda que trazó á sus hijos.

Me ha dicho: «á quien es bueno, la amargura  
Jamás en llanto sus mejillas moja,  
En el mundo la flor de la ventura  
Al más ligero soplo se deshoja.

«Haz el bien sin temer el sacrificio,  
El hombre ha de luchar sereno y fuerte,  
Y halla, quien odia la maldad y el vicio,  
Un tálamo de rosas en la muerte.

«Si eres pobre, confórmate y se bueno,  
Si eres rico, protege al desgraciado,  
Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno  
Guarda tu honor para vivir honrado.

«Ama la libertad, libre es el hombre  
Y su juez más severo es la conciencia;  
Tanto como tu honor guarda tu nombre,  
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.»

Este código augusto, en mi alma pudo,  
Desde que lo escuché, quedar grabado;  
En todas las tormentas fué mi escudo,  
De todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene en su mirar sereno  
Reflejo fiel de su conciencia honrada;  
¡Cuánto consejo cariñoso y bueno  
Sorprendo en el fulgor de su mirada!

La nobleza del alma es su nobleza;  
La gloria del deber forma su gloria;  
Es pobre, pero encierra su pobreza  
La página más grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su cariño,  
La suerte quiso que al honrar su nombre  
Fuera el amor que me inspiró de niño  
La más sagrada inspiración del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspira  
Siempre sus ojos con amor lo vean,  
Y de todos los versos de mi lira  
Estos los dignos de su nombre sean.

---

## BEBÉ.

Cuenta Bebé dos meses no cumplidos,  
Pero burlando al tiempo y sus reveses,  
Como todos los niños bien nacidos  
Parece un señorón de veinte meses.

Rubio y con ojos como dos luceros,  
Lo ví con traje de color de grana,  
En un escaparate de *Plateros*  
Un domingo de Pascua en la mañana.

Iban conmigo Concha y Margarita,  
Y, al mirarlo las dos, ambas gritaron:  
«Mira, padre, qué cara tan bonita,»  
Y, trémulas de gozo me miraron.

Cesa el petardo de atronar el viento,  
Acalla el campanario su alegría  
En el fondo del valle soñoliento,

Y repitiendo va la serranía  
El son del tamboril, pausado y lento,  
Y el llorar de la triste chirimía

---

## Salvador Díaz Mirón.

Nació en Veracruz el 14 de Diciembre de 1853. Diputado al Congreso de la Unión. Poeta de vuelo y orador de brío. Los versos de este orfebre de la rima, elegantes, puros, sin mancha, de una suprema impecabilidad de forma, son inviolables á la crítica, sin carecer por eso del exotismo de imágenes y del atrevimiento de estilo de Justo Sierra. Díaz Mirón prefiere, acertadamente, al lujo oriental la pureza helénica.

### A GLORIA.

(Fragmentos de un libro.)

No intentes convencerme de torpeza  
Con los delirios de tu mente loca!  
Mi razón es al par luz y firmeza,  
Firmeza y luz como el cristal de roca!

Semejante al nocturno peregrino,  
Mi esperanza inmortal no mira el suelo:  
No viendo más que sombra en el camino,  
Sólo contempla el esplendor del cielo!

Vanas son las imágenes que entraña  
Tu espíritu infantil, santuario obscuro!  
Tu numen, como el oro en la montaña,  
Es virginal, y por lo mismo, impuro!

A través de este vórtice que crispera,  
Y ávido de brillar, vuelo ó me arrastro,  
Oruga enamorada de una chispa,  
O águila seducida por un astro!

Inútil es que con tenaz murmullo  
Exageres el lance en que me enredo:  
Yo soy altivo, y el que alienta orgullo  
Lleva un broquel impenetrable al miedo!

Fiado en el instinto que me empuja,  
Desprecio los peligros que señalas.  
«El ave canta aunque la rama cruja:  
Como que sabe lo que son sus alas!»

Erguido bajo el golpe en la porfía,  
Me siento superior á la victoria.  
Tengo fe en mí: la adversidad podría  
Quitarme el triunfo, pero no la gloria!

¡Deja que me persigan los abyectos!  
¡Quiero atraer la envidia, aunque me abrumen!  
La flor en que se posan los insectos  
Es rica de matiz y de perfume!

El mal es el teatro en cuyo foro  
La virtud, esa trágica, descuella;  
Es la sibila de palabra de oro;  
La sombra que hace resaltar la estrella!



¡Alumbrar es arder! — ¡Estro encendido  
Será el fuego voraz que me consuma!  
La perla brota del molusco herido  
Y Venus nace de la amarga espuma!

Los claros timbres de que estoy ufano  
Han de salir de la calumnia ilesos.  
Hay plumajes que cruzan el pantano  
Y no se manchan. . . . ¡Mi plumaje es de esos!

¡Fuerza es que sufra mi pasión! — La palma  
Crece en la orilla que el olaje azota.  
El mérito es el náufrago del alma:  
Vivo, se hunde; pero muerto, flota!

Depón el ceño y que tu voz me arrulle!  
Consuela el corazón del que te ama!  
Dios dijo al agua del torrente: bulle!  
Y al lirio de la margen: embalsama!

•  
Confórmate, mujer! — Hemos venido  
A este valle de lágrimas que abate,  
Tú, como la paloma, para el nido,  
Y yo, como el león, para el combate!

---

## S U R S U M .

Á J. S.

¡Cuán grata es la ilusión á cuyos lampos  
tienen perenne vida los amores,  
inmarcesible juventud los campos  
y embriagadora eternidad las flores!  
¡Cuán vívido es el iris que colora,

magia oriental, la suspirada orilla,  
y á cuyo hermoso resplandor de aurora  
radia hasta el fango que después mancilla!  
La verdad, si engrandece la conciencia,  
devora el corazón, nunca sumiso:  
es el fruto del árbol de la ciencia,  
y siempre hace perder el paraíso.  
Mas aunque el bardo mate la quimera,  
y desvíe y aparte de sus ojos  
el prisma encantador, y por doquiera  
mire sombras y vórtices y abrojos,  
ha de cantar la redentora utopia,  
como otra estatua de Memnón que suena,  
y ser, perdida la esperanza propia,  
el paladión de la esperanza ajena!

Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira  
en vano al ideal, se dobla al peso  
de la roca de Sísifo, y expira  
quemado por la túnica de Neso;  
cuando al par tenebroso y centellante  
imita á Barrabás y adora al Justo,  
y pigmeo con ansia de gigante  
se retuerce en el lecho de Procusto;  
cuando gime entre horribles convulsiones,  
para expiar sus criminales yerros,  
mordido por sus ávidas pasiones,  
como Acteón por sus voraces perros;  
cuando sujeto á su fatal cadena  
arrastra sus desdichas por los lodos,  
y cada cual, en su egoísta pena,  
vuelve la espalda á la aflicción de todos;  
el vate, con palabras de consuelo  
debe elevar su acento soberano,  
y consagrar, con la canción del cielo,  
no su dolor, sino el dolor humano!

Sacro blandón que en la capilla austera  
arde sin tregua, como ofrenda clara,  
y consume su pábilo y su cera  
por disipar la lobreguez del ara;  
vaso glorioso en donde Dios resume  
cuanto es amor, y que para alto ejemplo  
gasta y pierde su llama y su perfume  
por incensar en derredor el templo;  
sublime Don Quijote que ambiciona  
caer al fin entre el fragor del rayo,  
torcida y despuntada la tizona  
y abierto y rojo por delante el sayo;  
ave fénix que en fúlgidas empresas  
aviva el fuego de su hoguera dura,  
y muere convirtiéndose en pavesas  
de que renace victoriosa y pura. . . .  
¡Eso es el bardo en su fatal destierro!  
Cantar á Filis por su dulce nombre,  
cuando grita el clarín: ¡despierta, hierro!  
¡Eso no es ser poeta ni ser hombre!

Mientras la musa de oropel y armiño  
execra el polvo por anar la nube,  
y hace sus plumas con la fe de un niño  
y hacia un azul imaginario sube;  
mientras Ofelia, con el pecho herido  
por Hamlet y sus trágicos empeños,  
marcha á las ondas del eterno olvido,  
cogiendo flores y cantando sueños;  
el numen varonil entra en la arena,  
prefiriendo al delirio y al celaje  
la ciudad con sus ruidos de colmena  
y el pueblo con sus furias de oleaje;  
y contempla la tierra purpurada,  
y toma y alza, con piedad sencilla,  
un montón de esa arcilla ensangrentada. . . .

y ese montón de ensangrentada arcilla  
adquiere vida entre su mano estoica,  
vida inmortal y fulgurantes alas,  
y en él respira una belleza heroica,  
como en la estatua de la antigua Palas!

Guardar silencio y poseer la trompa,  
la recia trompa á cuya voz no exigua  
vendría á tierra, con su estéril pompa,  
el muro hostil de la ciudad antigua;  
ser un Aquiles que á la lid prefiera  
recordar á Briseida en el retiro  
aunque Patroclo batallando muera. . . .  
¡Eso es mentir á Dios! Pero qué miro!  
Cual la crín de un raudal que de alto arranca  
tus cabellos se agitan. . . . ¡Oh maestro!  
¿Por qué sacudes la cabeza blanca,  
cual si quisieras arrojar el estro?  
¿Por qué no te alzas á la faz de Harmodio,  
y no repeles, cuando Atenas grita,  
esa montaña de calumnia y odio  
que sobre tu hombro de titán gravita?  
Tu Etna será para tu fuerza flojo;  
confía en tí y á tu misión no faltes,  
que al hado cruel que lapidó tu arrojo  
irá el volcán cuando debajo saltes!  
¡Rompe en un himno que parezca un trueno!  
El mal impera de la choza al solio;  
todo es dolor ó iniquidad ó cieno,  
pueblo, tropa, senado y capitolio.  
¡Canta la historia al porvenir que asoma,  
como Suetonio y Tácito la escriben!  
¡Cántala así, mientras en esta Roma  
Tiberios reinen y Seyanos priven!  
¡Abre la puerta al entusiasmo ausente;  
mueve de un grito el desusado gonçe;

y como á chorros de fusión ardiente,  
vierte en los mimbres el vigor del bronce!  
¡Derrama el verbo cuyos soplos crean  
la fe que anima y el valor que salva,  
y que á tu acento nuestras almas sean  
como tinieblas que atraviesa el alba!  
Para el poeta de divina lengua  
nada es estéril, ni la misma escoria.  
Si cuanto bulle en derredor es mengua,  
sobre la mengua esparcirás la gloria!

---

## Javier Santa María.

Nació en México el 3 de Diciembre de 1853. En 1870 era ya redactor del *Siglo XIX* y desde entonces no ha dejado de trabajar en el periodismo nacional y extranjero. Publicó en 1881 una pequeña colección de versos editada en Mérida, y más tarde dió á la estampa un libro titulado *Mis poemas cortos*, editado en Barcelona en 1885. Ha escrito las siguientes obras dramáticas: *Como hay muchos*, *De novia*, *Dramas realistas*, *La solución del problema* y *Dónde está Dios*.

Tal es la labor literaria de este sesudo periodista y hábil poeta.

## EL BUHO.

Escucho á veces tu graznido lúgubre  
Vibrar cerca de mí,  
Y entre la sombra densa miro fúlgidos  
Tus ojos relucir. . . .

¿Para qué me persigues recatándote  
Si no huyo de tí,  
Ni pretendo luchar y espero impávido  
Que me vengas á herir?

Ya sé que llegas del obscuro piélago  
Donde todo halla fin,  
Y sé también lo que impaciente y ávido  
Me vienes á exigir.

Penetra sin tardar en lo recóndito  
De mi pecho infeliz;  
No te engañó tu instinto. Ven y tómallo,  
Aquí está el muerto, aquí!

---

## Porfirio Parra.

Nació en Chihuahua, capital del Estado del mismo nombre, el 26 de Febrero de 1854. Médico y filósofo distinguidísimo que es visto como el jefe de la escuela positivista, fundada en México por el finado Dr. Gabino Barreda.

## ARISTÓTELES.

¡Después de tantos siglos aún se admira  
Lo que esculpió su laboriosa mano!  
Al griego doctrinó, como al cristiano,  
El filósofo egregio de Estagira.

La inteligencia á comprender aspira  
Lo que dictó aquel genio soberano,  
Que á la humana razón rigió tirano,  
Y al que ella, al renacer, severa mira.

Del cetro del saber audaz despoja  
Al titán Aristóteles la duda,  
Y escorias acres á la faz le arroja.

Hoy que en la ciencia la razón se escuda,  
Ni teme al de Estagira, ni la enoja,  
Antes bien con respeto le saluda.



## Antonio Zaragoza.

Nació en Guadalajara, capital de Jalisco, el 28 de Febrero de 1855. Abogado, periodista y Secretario de Gobierno del Territorio de Tepic. Sus versos son notables por la dulzura y la armonía que los caracteriza. Zaragoza es, sin duda, uno de los primeros poetas de la República.

### ANTE EL MAR.

El cielo está purísimo y risueño,  
Mueven las palmas sus esbeltas frondas,  
Y al canto sollozante de las ondas,  
Entro al mundo infinito del ensueño.

Anhelo mis tristezas referirte,  
Inmenso mar, y tu amistad reclamo;  
Quiero dormir en tu profunda sirte,  
Inmenso mar. Yo te amo!

Cuando te irritas, tu furor asusta;  
Te calmas, y produce tu alegría  
No júbilo ruiseño, sino augusta,  
Honda melancolía.

Hoy que estamos á solas  
Apagarás mi sed de poesía;  
Amargas cual mi llanto son tus olas,  
Y tu tristeza hermana de la mía.

Sublime y honda majestad ostenta  
El sol que moribundo se derrumba,  
Como César herido en la sangrienta  
Púrpura de Occidente, inmensa tumba!

Esas ondas que lanzan  
Centelleos rojizos, me parecen  
Corazones que están ensangrentados  
Por las zarzas del mundo, y resplandecen  
Con los destellos del dolor sagrado.

Allá en el horizonte, allá muy lejos,  
Despide el sol poniente  
Los últimos purísimos reflejos.

Para llegar al disco incandescente  
Preciso es recorrer la mar sañuda,  
Domar al viento y al turbión rugiente,  
¡Inmenso batallar, victoria ruda!

La verdad es un sol que lejos brilla;  
Para llegar á su fulgor fecundo  
Es preciso cruzar en frágil quilla,  
Con deshecha borrasca, el mar del mundo.

El escollo destroza  
Y devora el abismo. Los villanos  
Sucumben con mortal abatimiento.  
Libres se alzan los seres soberanos;  
¿Qué importan á las águilas del viento  
Abismos y pantanos?



Al infinito alcanza  
Y del vórtice horrendo triunfar sabe  
Con sus alas el ave;  
El hombre con la fe, con la esperanza.

Padecer es triunfar. El que se abate  
No alcanza lauros de suprema gloria.  
Si dice el fiero mar: «soy el combate,»  
Contesta el cielo azul: «yo la victoria!»

Cruza el hombre la tierra gemebundo,  
Al ver el mal como el dolor inmenso,  
Que el Señor le ha formado á veces pienso,  
Con los ríos de lágrimas del mundo.

Cuando la furia de los vientos crece,  
El mar con la tormenta se agiganta.  
Sufrir es ascender: la lucha es santa,  
La calma es dulce, pero no enaltece,  
Y rudo es el pesar, pero levanta.

Cada altura es un gólgota. Reviste  
El humano dolor formas divinas,  
Lo grande es siempre triste,  
La corona mejor es la de espinas.

Las olas y las almas se destrazan  
En los escollos del pesar impío.  
Hay seres tristes que en su pena gozan,  
La fe ilumina su dolor sombrío.  
Esas olas no saben y sollozan,  
Y yo, que sé, sonrío!

## Manuel José Othón.

Nació en San Luis Potosí el 14 de Junio de 1858. Ha escrito los siguientes dramas: *Herida en el corazón*, *La sombra del hogar*, *La cadena de flores*, *Después de la muerte* y *Lo que hay detrás de la dicha*. Miembro correspondiente de la Academia Mexicana. Tiene la musa virgiliana de este poeta el encanto y la frescura de una inspiración espontánea, juvenil y vigorosa. En las estrofas de Othón se refleja la clara y triunfante luz del cielo del Septentrión americano. Dulce como Pagaza y Pesado en sus sonetos bucólicos, y majestuoso como Sierra en su *Himno de los bosques*, el bardo potosino se ha conquistado legítimamente uno de los primeros puestos de la literatura nacional.

### NOCHE RUSTICA DE WALPURGIS.

(Sinfonía Dramática.)

A José Peón y Contreras.

#### I

#### INVITACION AL POETA.

Coge la lira de oro y abandona  
el tabardo; descálzate la espuela,  
deja las armas, que para esta vela  
no has menester ni daga ni tizona.

Si tu voz melancólica no entona  
ya sus himnos de amor, conmigo vuela  
á esta región que asombra y que consuela,  
pero antes ciñe la triunfal corona.

Tú, que de Pan comprendes el lenguaje,  
ven de un drama admirable á ser testigo.  
Ya el campo eleva su canción salvaje;

Venus se prende el luminoso broche. . . .  
Sube el agrio peñón, y oirás conmigo  
lo que dicen las cosas en la noche.

## II

## INTEMPESTA NOX.

Media noche. — Se inundan las montañas  
en la luz de la luna transparente  
que vaga por los valles tristemente  
y cobija, á lo lejos, las cabañas.

Lanzas de plata en el maizal las cañas  
parecen al temblar, nieve el torrente,  
y se cuaja el pavor trágicamente  
del barranco en las lóbregas entrañas. . . .

Noche profunda, noche de la selva,  
de quimeras poblada y de rumores,  
sumérgenos en tí; que nos envuelva

el rey de tus fantásticos imperios  
en la clámide azul de sus vapores  
y en el sagrado horror de tus misterios.

## III

## EL HARPA.

Hay en medio del rústico bosqueje  
un tronco retorcido y corpulento:  
enorme roca sírvele de asiento  
y frondas opulentas de ropaje.

Cuando, como á través de fino encaje,  
el rayo de la luna tremulento  
pasa, desde el azul del firmamento,  
la verde filigrana del follaje,

desbarátase en haz de vibradores  
hilos de luz que tiemblan cual tañidos  
por un plectro que el céfiro menea.

¡Harpa inmensa del campo! no hay cantores  
que á tus himnos respondan, no hay oídos  
que comprendan tu estrofa gigantea.

#### IV

#### EL BOSQUE.

Bajo las frondas trémulas é inquietas  
que forman mi basílica sagrada,  
ha de escucharse la oración alada,  
no el canto celestial de los poetas.

Albergue fuí de druidas. Los ascetas  
en mis troncos de crústula rugada  
infligieron su frente macerada  
y colgaron sus arpas los profetas.

Y en tremenda ocasión el errabundo  
viento espantado suspendió su vuelo,  
al escuchar de mi interior profundo

brotar, con infinito desconsuelo,  
la más grande oración que desde el mundo  
se ha alzado hasta la cúpula del cielo.

## V

## EL RUISEÑOR.

Oid la campanita, cómo suena ;  
el toque del clarín, cómo arrebatá ;  
las quejas en que el viento se desata  
y del agua el correr sobre la arena.

Escuchad la amorosa cantilena  
de Favonio rendido á Flora ingrata,  
y la inmensa y divina serenata  
que Pan modula en la silvestre avena.

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora  
la noche; de los hombres soy delicia  
y paz: y entre los árboles cubierto,

sólo yo alcé mi voz consoladora,  
como una blanda y celestial caricia,  
cuando mi Dios agonizó en el huerto.

## VI

## EL RIO.

Triscad, ¡oh linfas! con la grácil onda;  
gorgoritas, alzad vuestras canciones;  
y vosotros, parleros borbollones,  
dialogad con el viento y con la fronda.

Chorro garrulador, sobre la honda  
cóncava quiebra rómpete en girones  
y estrella contra riscos y peñones  
tus diamantes y perlas de Golconda.

Soy vuestro padre el río. Mis cabellos  
son de la luna pálidos destellos,  
cristal mis ojos del cerúleo manto.

Es de musgo mi barba transparente,  
ópalos desleídos son mi frente  
y risas de las náyades mi canto.

## VII

### LAS ESTRELLAS.

¿Quién dice que los hombres nos parecen,  
desde el profundo mar del firmamento,  
átomos agitados por el viento,  
gusanos que se arrastran y perecen?

¡No! Sus cráneos que heroicos se estremecen  
son el más grande asombrador portento:  
¡fraguas donde se forja el pensamiento  
y que más que nosotras resplandecen!

Bajo la estrecha cavidad caliza,  
las ideas, en ígnea llamarada  
contemplamos arder, y es, ante ellas,

toda la creación polvo y ceniza. . . .  
¡Los astros son materia inanimada  
y las humanas frentes son estrellas!

## VIII

### EL GRILLO.

¿Dónde hallar, oh mortal, las alegrías  
que con mi canto acompañé en tu infancia?  
¿Quién mide la enormísima distancia  
que éstos separa de tan castos días? . . .

Luces, flores, perfumes, armonías,  
sueños de poderosa exuberancia  
que llenaron de albura y de fragancia  
la vida ardiente con que tú vivías,

ya nunca volverán; pero cantando,  
cabe la triste moribunda hoguera,  
de tu destruída tienda bajo el toldo,

hasta morir te seguiré mostrando  
la ilusión en la llama postrimera,  
el recuerdo en el último rescoldo.

## IX

### LAS AVES NOCTURNAS.

¡A infundir con el vuelo y los chirridos  
más horror en la noche, más negrura  
en los antros del monte, y más pavora  
en las ruínas de sótanos hendidos!

¡A seguir á los pájaros perdidos  
de la arboleda entre la sombra oscura,  
y con la garra ensangrentada y dura  
á darles muerte y á asolar sus nidos!

¡Desde la cruz del viejo campanario,  
á lanzar tan horrísonos acentos  
que el valor más indómito se quiebre!

¡De dientes estridor, crujir de osario  
á remedar, y trágicos lamentos,  
y espasmódicos gritos de la fiebre! . . .

## X

## LOS MUERTOS.

¡Piedad! ¡misericordia! . . . Fueron vanos  
tanto soberbio afán y lucha tanta.  
¡Ay! por nosotros vuestra queja santa  
levantad al Señor. ¡Orad, hermanos!

Si oyérais el roer de los gusanos  
en el hondo silencio, cómo espanta,  
sintiérais oprimida la garganta  
por invisibles y asquerosas manos.

Mas no podéis imaginar los otros  
tormentos que hay bajo la losa fría:  
¡la falta, la carencia de vosotros;

la soledad, la soledad impía! . . .  
¡Ay, que llegue, oh Señor, para nosotros,  
de la resurrección el claro día!

## XI

## EL POETA.

Vamos al aquelarre.—En la sombría  
cuenca de la montaña, las inertes  
osamentas se animan á los fuertes  
gritos que arroja la caterva impía.

Van llegando *sin Dios y sin María*,  
présagos de catástrofes y muertes. . . .  
Pienso que el cielo llora. . . . ¿no lo adviertes?  
La luna es una lágrima muy fría.—

Tras nahuales y brujas, el coyote  
aulla feroz, y lúgubre corea  
tan monstruoso concierto el tecolote;



la lechuza con silbo horripilante  
se junta á la fatídica ralea,  
¡y el *Vaquero Marcial*<sup>(1)</sup> llega triunfante.

## XII

## LAS BRUJAS.

—Todas las noches me convierto en cabra,  
Para servir á mi señor el chivo,  
pues, vieja ya, del hombre no recibo  
ni una muestra de amor, ni una palabra.

—Mientras mi esposo está labra que labra  
el terrón, otras artes yo cultivo.  
¿Ves? traigo un niño ensangrentado y vivo  
Para la cena trágica y macabra.

—Sin ojos, pues así se ve en lo oscuro  
como ven los murciélagos, yo vuelo  
hasta escalar del camposanto el muro.

—Trae un cadáver frío como el hielo.  
Yo á los hombres daré del vino impuro  
que arranca la esperanza y el consuelo.

## XIII

## LOS NAHUALES.

¡Sús, *Vaquero Marcial*! De nuestra boca  
los conjuros oirás: aunque en la brega  
quedaste vencedor, siempre á tí llega  
de los hombres la voz que te provoca.

(1) Nombre con que generalmente es designado el demonio por la gente pobre del campo.

Por donde quiera el mal! Tu mano toca  
las campiñas también.— Ya en ronda ciega,  
el coro de las brujas se despliega  
de tí en redor, sobre la abrupta roca.

Hijas sois de la víbora y el sapo:  
de vuestro hediondo seno sacad presto  
las efigies ridículas de trapo.

¡Oh, representación de los mortales!  
mostrad aquí vuestro asombrado gesto  
en la danza infernal de los nahuales.

#### XIV

##### EL GALLO.

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento  
el nocturno terror y estoy en vela.  
Sombras de muerte cuyo soplo hiela,  
con mi agudo clarín os amedrento.

Huya la luz y te descuide el viento  
por preludiar su dulce pastorela.  
Contra el mal, poderoso centinela,  
á su paso espectral estoy atento.

No te inquiete el horrísono alarido  
que escuchas en tu sueño, por la vana  
pesadilla maléfica oprimido.

Ya pondrá fin á su croar la rana,  
y yo con alegrísimo sonido  
entonaré la vencedora diana.

## XV

## LA CAMPANA.

¿Qué te dice mi voz á la primera  
luz auroral? «La muerte está vencida,  
ya en todo se oye palpar la vida,  
ya el surco abierto la simiente espera.»

Y de la tarde en la hora postrimera:  
«Descansa ya. La lumbre está encendida  
en el hogar». . . . Y siempre te convida  
mi acento, y te persigue donde quiera.

Convoco á la oración á los vivientes,  
plaño á los muertos con el triste y hondo  
són de sollozo en que mi duelo explayo.

Y al tremendo tronar de los torrentes  
en pavorosa tempestad, respondo  
con férrea voz que despedaza el rayo.

## XVI

## UN TIRO.

Duda mortal del alma se apodera  
al oír en la noche la lejana  
detonación, que turba y que profana  
el silencio del bosque y la pradera.

¿Será la bala rápida y certera  
que pone fin á la existencia humana,  
ó el golpe salvador que en lucha insana  
asesta el montañés sobre la fiera? . . .

Ese ruido mortífero y sonante  
hace temblar el alma sorprendida,  
cuando está de lo incógnito delante.

Para arrancar ó defender la vida,  
lo producen lo mismo el caminante  
y el guarda, el asesino y el suicida.

## XVII

### EL PERRO.

No temas, mi señor: estoy alerta  
mientras tú de la tierra te desligas  
y con el sueño tu dolor mitigas,  
dejando el alma á la esperanza abierta.

Vendrá la aurora y te diré: «despierta:  
huyeron ya las sombras enemigas.»  
Soy compañero fiel en tus fatigas  
y celoso guardián junto á tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno,  
del amigo traidor, del lobo fiero,  
que siempre anhelan encontrarte inerme;

Y si llega con paso taciturno  
la muerte, con mi aullido lastimero  
también te avisaré. . . . ¡Descansa y duerme!

## XVIII

### LA SEMENTERA.

Escucha el ruido místico y profundo  
con que acompaña el alma Primavera  
esta labor enorme que se opera  
en mi seno fructífero y fecundo.

Oye cuál se hincha el grano rubicundo  
que el sol ardiente calentó en la era.  
Vendrá Otoño que en mieses exuberaba  
y en él me mostraré gala del mundo.

La madre tierra soy: vives conmigo,  
á tu paso doblego mis abrojos,  
te doy el alimento y el abrigo;

Y cuando estén en mi regazo opresos  
de tu vencida carne los despojos,  
¡con cuánto amor abrigaré tus huesos!

## XIX

¡LUMEN!

Las sombras palidecen. Es la hora  
en que fresca y gentil la madrugada  
va á empaparse en el agua sonrosada  
que ya muy pronto verterá la aurora.

El cielo débilmente se colora  
de virginal blancura inmaculada,  
y hace del firmamento su morada  
la luz, de las tinieblas vencedora.

Sobre las nívicas cumbres del oriente  
en ópalos y perlas se deslíe,  
que desbarata en su cristal la fuente.

Del vaho matinal se extiende el velo,  
y todo juguetea y todo ríe,  
en la tierra lo mismo que en el cielo.

## XX

## AD OS AL POETA.

¡Santa naturaleza, madre mía!  
me has cobijado en tu regazo inmenso  
y disipaste con tu soplo intenso  
la nube del dolor que me envolvía.

Mas ¡ay! vuelve la vida ingrata y fría;  
mi sueño celestial quedó suspenso . . .  
Ya alza la tierra su divino incienso  
y en su carro triunfal asoma el día.

Poeta: es fuerza abandonar el monte.  
Bajemos, pues ya al ras del horizonte  
Venus agonizante parpadea;

tú al teatro, á la clínica, al Senado,  
yo á vegetar tranquilo y olvidado  
en el rincón obscuro de mi aldea.



## Ignacio M. Luchichí.

Nació en Tlacotalpan (Estado de Veracruz) el 8 de Mayo  
de 1859. Atilado poeta y diputado al Congreso de la Unión.

## VERSOS.

(Para un album.)

Tú hermosa y yo bohemio,  
los dos hemos nacido  
en la región ardiente de un cielo tropical;

tú eres una bella calandria de aquel nido,  
en que las ondas cantan al sauce entristecido  
y baten rudamente  
la ceiba y el manglar.

Tú eres de la tierra  
que arde y centellea  
al beso enamorado del fecundante Abril;  
tú has visto cómo el ave la rama balancea,  
cuando la rubia espiga con ansia picotea  
y arroja en el sendero  
los granos del maíz.

Tú has visto el Papaloápam  
brillar entre las flores,  
como una blanca cinta de raso puesta al sol;  
tú sabes cómo vuelven del mar los pescadores,  
cuando la tarde pliega sus redes de colores  
y suena en la capilla  
el toque de oración.

Tú evocas el recuerdo  
de los serenos días  
en que voló cantando mi alegre juventud;  
tú surges en la noche de las memorias mías,  
y, como el esplendente arcángel de Tobías,  
sacudes en el viento  
la ráfaga de luz.

¡Bien hayas tú, la virgen  
nacida en los hogares,  
adonde los naranjos semejan un dosel;  
bien haya tu corona de blancos azahares,  
bien hayan mis estrofas, si rompen en cantares,  
y dejan este libro  
para besar tus pies.

## Manuel Puga y Acal.

Nació en Guadalajara (Jalisco) el 8 de Octubre de 1860. Periodista, crítico y poeta. Ha sobresalido en la crítica literaria en que aparece siempre intencionado, punzante, un poco rudo acaso; pero lógico é ilustrado siempre.

Despierta! Ya ananece: en tintas de arrebol  
Se visten los celajes que cruzan el azul;  
Y ya el primer destello del sonriente sol  
De niebla de oro tiende su transparente tul.

Empiezan las palomas su nido á abandonar,  
Y cual nevados copos ya van por el zafir;  
En el naranjo umbroso cargado de azahar,  
El perezoso mirlo ya se oye rebullir.

Se fué llorando perlas sobre la fresca flor  
La noche cuando vióse la luz aparecer;  
Las últimas estrellas extinguen su fulgor,  
—¡Pupilas que la aurora ya vino á adormecer!

Espera la Natura al tibio mes de Abril  
Que de anunciar acaba la luz primaveral;  
Le borda verde manto el prado, y el pensil  
Le teje ya afanoso corona nupcial.

¡Qué alegre está la tierra! ¡Qué dulce la estación!  
Colúmpianse las flores en plácido vaivén,  
Y como se abren ellas, el joven corazón  
De amor al dulce beso entreábrese también.



Mas ¡ay! mientras el cielo la luz engalanó  
Y se envolvió el Oriente en mágico tisú,  
Un alma vela triste, sin esperanza: yo;  
Y duerme otra insensible y descuidada: tú!

---

## Francisco A. de Icaza.

Nació en México el 2 de Febrero de 1863. Secretario de la Legación de México en Madrid. Lo mejor de sus versos son la corrección y la pureza.

### PAISAJE.

Esfúmase en el pálido horizonte  
Entre la niebla gris el caserío,  
Y el torrente desbórdase bravío  
Por el declive del lejano monte.

No hay en el soto quien la lluvia afronte,  
Y el brumoso paisaje es tan sombrío,  
Que un tronco seco que arrebatara el río  
Me parece la barca de Aqueronte.

El panorama á meditar convida;  
Tristeza en el hogar, borrasca afuera:  
¿En dónde está la calma apetecida?

Enfermo y solo, mi alma desespera. . . .  
¡Y á esto se llama juventud y vida!  
¡Y á esto se llama Abril y Primavera!

## Adalberto A. Esteva.

Nació en Jalapa (Veracruz) el 17 de Agosto de 1863.  
Diputado al Congreso de la Unión.

### A NAPOLEON.

Salve, genio inmortal! Tu nombre solo  
es como toque de clarín de guerra;  
aun suele enmudecer, de polo á polo,  
á tu recuerdo la asombrada tierra;  
aun parece escucharse con pavora  
el rumor de tus bravos escuadrones,  
y se destacan en la sombra obscura  
las mechas de tus bélicos cañones!

No has muerto, no! Cuando la noche llega,  
ceñido de laurel, dejas la tumba;  
es tu potente voz la que congrega  
la gran legión mientras el viento zumba;  
eres tú quien les habla de victoria  
y el néctar de los héroes les escancia,  
quien á la luz del nimbo de la gloria  
el cielo muestra á la afligida Francia!

No has muerto, no! Tu nombre es como aquellos  
nombres que á Homero eternizar le plugo;  
con él llenó sus cánticos más bellos  
el Homero del siglo, Víctor Hugo.

Cuando amenaza coligada Europa  
á la patria vencida, en Santa Elena  
ve tu fantasma la francesa tropa  
soñando á un tiempo en Austerlitz y en Jena!

En el silencio de la noche triste  
se oye el trotar de tu corcel bravío;  
todo, un aspecto funeral reviste,  
de extraña luna al resplandor sombrío;  
y trémulo el soldado de Sadowa,  
vengador de su patria y abolengo,  
mira en sueños al héroe de Moscowa  
cruzar con los infantes de Marengo!

Nadie tan alto como tú! Ni el mismo  
que escalara los Alpes elevados,  
para quien Cápua fué mortal abismo  
donde se hundió el valor de sus soldados;  
ni el que en el Ganges místico y distante  
hizo beber á su corcel de guerra;  
rayo del mismo Dios, genio gigante,  
á cuyo paso se extendió la tierra!

Fué tu nombre inmortal de luz cubierto  
lo mismo en las llanuras de la Prusia  
que en la arena candente del Desierto  
y en las estepas áridas de Rusia:  
esos Alpes que á Anibal contemplaron  
avanzar precedido de la gloria;  
sintiéndote pasar, te saludaron  
como al hijo feliz de la victoria!

Ellos te vieron descender airado  
al frente de tu tropa silenciosa,  
con el sublime rostro iluminado  
por la luz de los genios misteriosa.  
En tanto la ciudad en la llanura  
de sorpresa y terror se estremecía,  
como las hojas en la selva oscura  
al comenzar la tempestad bravía!

Y luego las pirámides! Al grito  
que lanzaran tus labios de inspirado,  
frente á aquellas montañas de granito,  
centinelas de piedra del pasado,  
luchaba la oriental caballería  
con tu ejército firme como el roble,  
mientras enviar el cielo parecía  
todos sus rayos á tu frente noble!

La noche de Austerlitz, imperturbables  
fueron los astros nimbo de tu frente;  
dos coronas mellaba con sus sables  
vencedores, tu ejército valiente:  
te alzaste en el bridón sobre el estribo  
por ver los muertos de contrarias filas,  
y de la luna el resplandor más vivo  
brilló con menos luz que tus pupilas!

Oh! si vivieras tú, ¡cuán diferente  
fuera el destino de tu patria amada!  
¡Cuál se agitara con tu voz potente  
el alma del ejército inflamada!  
¡Como las playas que el Mosela besa  
resonaran con gritos de victoria!  
¡Cuál se cerniera el águila francesa  
en el cielo brillante de la Historia!

Alzando grave la soberbia frente  
que solo el genio con su peso inclina,  
mandaras comenzar la lid ardiente  
desde la cima azul de una colina,  
é irguiéndote otra vez, siempre radiante,  
entre el rudo fragor de la metralla,  
proyectaras tu sombra de gigante  
sobre el campo encendido de batalla!

Pero no! Fué preciso que cayeras!  
Rasgabas ya del porvenir los velos,  
tus águilas volaban altaneras  
en todas las regiones de los cielos:  
dejando por la tienda de campaña,  
del trono de los Césares la pompa,  
gobernabas á Italia, á Suecia, á España,  
al ronco són de tu guerrera trompa!

Evocados los tétricos vestiglos  
que llenaron de sombras la Edad Media;  
interrumpido el curso de los siglos  
por un titán que hasta el Olimpo asedia;  
trocado el Universo en incensario  
de un hombre acariciado por la suerte;  
desconocido Dios. . . . fué necesario  
restablecerlo todo con tu muerte!

No fuiste menos grande en la caída :  
sólo Dios ó el acaso te vencieron!  
El sublime holocausto de su vida  
los héroes de tu Guardia te ofrecieron,  
y al darte con su carga formidable  
el laurel más hermoso de tu gloria,  
á pesar del destino inexorable  
fué su hecatombe tu inmortal victoria!

Tu obscureciste el brillo de los reyes  
con el claro fulgor de tu talento:  
á todo el orbe le impusiste leyes  
haciéndole el esclavo de tu acento.  
Si no llevó hasta Roma sus legiones  
Pirro, guerrero de saber profundo,  
tú sometiste al yugo diez naciones  
en tu marcha de triunfo por el mundo!

Nada opaca las grandes claridades  
que de tu genio despediste un día,  
y pasas á través de las edades  
como los astros en la noche umbría:  
si del Norte los bárbaros hulanos  
tu sepulcro de mármol derribaran,  
de entre el escombros, como siempre ufanos,  
tus fulgores purísimos brotaran!

Venerando tu dicha y tus dolores,  
se te admira triunfante y derrotado;  
tu nombre augusto lleno de esplendores  
es como un estandarte mutilado;  
se miran los girones con tristeza,  
pero es honor del batallón su herida;  
y la tropa, al mirarlo á su cabeza,  
le presenta las armas conmovida!

---

## HOJA DE ALBUM.

En torno tuyo avanzan formando alegre coro  
Los dioses que presiden la hermosa juventud:  
¿Qué mucho que te sigan, pulsando su arpa de oro,  
Los príncipes del arte, los reyes del laúd?

¿Qué mucho si eres pura cual nieve inmaculada,  
Qué mucho si eres bella cual pétalo de flor,  
Si hay en tus negros ojos fulgores de alborada  
Y hay en tu acento notas de dulce ruseñor?

Si el éxtasis sublime absorbe tu alma blanca  
Y tienes el encanto divino de la fe,  
¿Qué mucho que del lauro que de su lira arranca  
El bardo forme un césped para posar tu pie?

Estrella que apareces surgiendo de los cielos,  
¿De qué mundos regresas y á qué universo vas?  
¿Adónde tiendes, ángel, tus apacibles vuelos?  
¿En qué vergel ¡oh rosa! tus hojas abrirás?

Lo ignoro; pero lleva tu mano encantadora  
Un invisible lirio: tu virginal candor,  
Y dice á los poetas tu faz deslumbradora  
Que vas á las celestes regiones del amor.

Mas hoy que no enguinalda voluble la fortuna  
Con mirtos y heliotropos tu alabastrina sien,  
Y son tus pensamientos los rayos de la luna  
Y tu niñez tranquila el misterioso Edén;

Mientras se anuncia el alba en su clarín de plata  
Y al cielo te remontas, alondra matinal,  
¡Que tienda el ala de oro la dulce serenata  
Y esparza sus aromas la flor del madrigal!

Que canten los poetas tu gracia y tu inocencia  
Hoy que tus alas cruzan un cielo rosicler;  
Mañana que atraveses el mar de la existencia,  
¡Que arrullen nuestros cantos tus sueños de mujer!



## Felipe T. Contreras.

Nació en Ixtacomitán (Chiapas) el 8 de Enero de 1864. Abogado, Director de la Escuela Normal para profesores de Puebla y Magistrado supernumerario del Tribunal Superior del mismo Estado.

## EDAD MEDIA.

Vuelve ya, vencido y solo,  
De regiones apartadas  
El sombrío caballero  
Luchador en Tierra Santa.  
Suena el puente levadizo  
De la feudal morada,  
Que ya vuelve el caballero  
Y el castillo está de gala.  
No ya con los labios rojos,  
Con la llorosa mirada,  
Le besa desde una torre  
La rendida castellana.  
Del vencido caballero  
Que vuelve de Tierra Santa,  
El indomable heroísmo  
Todo demuestra y proclama:  
El ceño plegado, el haz  
De rayos de su mirada,  
Y las que ostenta profundas  
Cicatrices de lanzadas. . . .  
Suena el puente levadizo  
Que lentamente se alza. . . .  
¡Ha llegado el caballero  
De regiones apartadas!

Sella sus labios un hondo  
Silencio que parte el alma;  
¡Cuán sombrío el caballero  
Que vino de Tierra Santa!  
Y son vanas las protestas  
De adhesión de su mesnada,  
Y son vanas las caricias  
De la hermosa castellana,



Para deshacer el nudo  
Que le ahoga la palabra:  
Que al volver, vencido y solo,  
De los campos de batalla,  
De infieles dejó en poder  
La sepultura sagrada. . . .

Desde entonces está triste  
Cual la tumba sacrosanta .  
El sombrío caballero  
Que volvió de las batallas;  
Está triste desde entonces  
La señorial morada,  
Y desde entonces callaron  
Músicas y serenatas.  
Y has de callar para siempre,  
Alma mía, pobre alma,  
Sin desterrar tus recuerdos,  
Sin adormecer tus ansias,  
Sin rescatar el sepulcro  
De tus sueños y esperanzas.

---

## Balvino Dávalos.

Nació en Colima el 31 de Marzo de 1866.

### LA ANTIGUA FE.

Cruzaste al fin, amiga, los desiertos  
Umbrales misteriosos de lo arcano,  
Y puedes evocar bajo tu mano  
Las almas invisibles de los muertos.

La tierra y el espacio, antes desiertos  
Para tu corazón ya no cristiano,  
Pobláronse de seres, mas en vano;  
Tu pensamiento y tu alma siguen yertos.

¿A qué buscar lo que la vida esconde  
Si lo ignorado siempre te responde  
Con ambiguas palabras de sibila?

Sacude ya la duda que te asalta  
Y torna hacia la Cruz tu fe tranquila;  
Que si te falta Dios, todo te falta!



## Enrique Fernández Granados.

Nació en México el 4 de Junio de 1866. Ha escrito tres tomos de poesías: *Mirtos*, *Margaritas* y *Antología*. Una brillante adquisición para la poesía clásica mexicana.

### MADRE MIA. . . .

(Fragmentos.)

*Venite et videte si est  
dolor sicut dolor meus.*

Cuando dejó de quejarse  
Yo me incliné sobre el lecho,  
Y sobre su frente húmeda  
Le dí un beso. . . .

Todos de allí se ausentaron,  
Porque el contagio temieron:  
Y al verla sola. . . . tan sola,  
Sentí miedo. . . .

Y por la angustia vencido,  
Y sollozando y gimiendo,  
¡Madre! . . . grité, *¡madre mía!* . . .  
¡Qué silencio!

Abrid la caja: mirándome  
Se quedó por tanto tiempo,  
Que temo que todavía  
Tenga los ojos abiertos. . . .

Envuelta en blanco sudario  
Parece que está durmiendo. . . .  
Encended los cuatro cirios  
Y venid todos: recemos.

¡Oh Madre de los Dolores  
Que al ver á tu Hijo muerto,  
Exclamas entre sollozos,  
Alzando la vista al cielo:  
*¡Ved si dolor como el mío  
Cabe en el humano pecho!* . . .  
¡Oh Madre de los Dolores!  
Ve si hay dolor como el nuestro.

Las florecitas de Mayo  
Que puse sobre su ferétro,  
Mirad, ¿lo veis? . . . ya de pena  
Se murieron. . . .

Cuando la aurora, del monte,  
Bajó al campo sonriendo,  
Lloró al mirarme llevando  
Camino del cementerio. . . .

Al pie del sauce, cavando,  
Cantaba el sepulturero:  
Abra su seno la tierra,  
Abra sus puertas el cielo. . . .

---

## José Peón del Valle.

Nació en Orizaba (Estado de Veracruz) el 24 de Octubre de 1866. Hijo del inspirado poeta José Peón Contreras, quien le ha transmitido la clara inteligencia, el vigoroso numen y la maravillosa facilidad. El padre es un gran recuerdo y el hijo una gran esperanza.

### DEL LIBRO DE LOS SALMOS.

¡Señor! ¡Señor! ¿Por qué los que me dañan  
Como el acridio en mi redor pululan,  
Y en mí tenaces sin piedad se ensañan  
Y mi espíritu débil atribulan?  
Oye mi alma un acento que le grita:  
«Para tí todo es mal, todo es miseria. . . .  
Ni en Dios encontrarás la paz bendita  
Que Dios quiso negar á la materia!»  
—¡Es mentira. Señor! Tú eres mi amparo,  
Alivias Tú mi corazón herido,  
Y guardo mi fe en tí, como el avaro  
Guarda el oro en sus arcas escondido.  
En más de una ocasión, aislado y triste,  
Te hablé, enturbiada mi pupila en llanto  
Y amoroso, Señor, á mí veniste  
Desde la cumbre de tu Monte Santo.  
Y me dormí tranquilo y sin angustias,

Y olvidé mi congoja y mis temores,  
Y al despertar hallé mis flores mustias  
Trocadas todas en fragantes flores.  
Eres Tú la salud; eres la roca  
Que se opone tenaz al mar bravío;  
¡Ayúdame en la lid, y de mi boca  
Aparta el cáliz del dolor, Dios mío!



## Jesús E. Valenzuela.

Nació el 24 de Diciembre de 1867. Sabe sentir el mundo objetivo y convertirlo en imágenes y rimas de incomparable belleza artística.

### BALADA DE LAS MANOS.

(Inédita.)

Manos—capullos en flor—  
De niños buscando el seno  
En el piélagos sereno  
De una mirada de amor.  
En inefable fulgor  
Manecitas de Jesús  
Bañadas en leche y luz. . . .  
Manos—capullos en flor. —

Manos teñidas de rosa  
Por la sangre de los besos  
En los tremantes excesos  
De una vibración nerviosa.  
Manos en que no reposa  
El ave de la pasión,  
Manos sobre el corazón,  
Manos teñidas de rosa.

Manos ágiles de hada  
Que pasan por el piano  
Como un ensueño lejano  
De la vida ó de la nada;  
Manos expresión alada  
De un suspiro ó de algún grito  
Que flotaba en lo infinito. . . .  
Manos ágiles de hada.

Manos de ebúrnea blancura  
Que en la sombra del mantón  
Iluminan la oración  
Con luz sideral y pura,  
Manos entre cuya albura  
La camándula desgrana  
Toda la desdicha humana. . . .  
Manos de ebúrnea blancura

Manos de la Caridad  
Que á la noche del hambriento  
Llevan consuelo y sustento—  
Pan de esperanza y verdad—  
Manos de eterna bondad,  
Nobles y místicas manos—  
Ah! Todos somos hermanos. . . .  
Manos de la Caridad.

Manos pálidas, difuntas  
En el amor ó el martirio,  
Pétalos del mismo lirio,  
Manos abiertas ó juntas;  
Manos llenas de preguntas,  
De aspiraciones y anhelo,  
Manos tendidas al cielo,  
Manos pálidas, difuntas.

Manos de la bendición,  
Manos del trémulo anciano  
Que emergen del Océano  
En inútil oblación;  
Manos del Papa León  
En que la hostia divina  
Se deshace en la neblina. . . .  
Manos de la bendición.

Manos que empuñan espada  
Y un cetro han hecho en la guerra,  
Y que llenaron la tierra  
Con la sangre derramada;  
Manos de la plebe armada  
En la riña ó el combate,  
Rojas manos de magnate,  
Manos que empuñan espada.

Manos duras y sangrientas  
Que abren el surco en el suelo  
Arido y triste; que el vuelo  
No sienten de horas cruentas,  
Las que mueven las imprentas,  
Las que el taller estremecen,  
Las que en las minas perecen,  
Manos duras y sangrientas.

Manos hechas al trabajo,  
Fuertes manos de hombre libre,  
Cuando en el espacio vibre,  
Lo mismo arriba que abajo,  
Moviendo al mundo de cuajo,  
De la justicia la ira. . . .  
Vosotras tendréis la lira,  
Manos hechas al trabajo!

## José Y. Novelo.

Nació en Valladolid (Yucatán) el año de 1867. Joven poeta yucateco de profundo ingenio y pulida forma.

### A UN POETA.

A qué gemir? La nota plañidera  
del canto calle en tu dorada lira.  
Es plena primavera;  
fulgor de aurora en los espacios gira;  
un nectario pomposo es la pradera;  
el sol alegre, gigantesca pira,  
y en el vasto y risueño panorama  
todo alienta, se agita, bulle y ama.

Era un capullo hermoso que encerraba  
la esencia virginal de los amores. . . .  
Y el cielo la tronchó. . . . ¡cuando aun no daba  
la flor de su beldad miel á las flores!

La vida! Qué es la vida? Nave rota  
que por vientos contrarios combatida  
sobre un oceano sin riberas flota. . . .  
Sin tregua sacudida,  
en miserable escarnio se convierte  
de las revueltas olas,  
y al fin zozobra en brazos de la muerte.

Mas qué importa? Son nubes fugitivas  
los humanos dolores.  
Presto la luz en explosiones vivas  
disipará los lúgubres negroses.  
La flor lozana que rodó en el suelo



marchita, su perfume  
purísimo dió al cielo. . .  
Tu faz radiosa al cielo se levante,  
y tu estrofa de mármol  
el perfume inmortal celebre y cante.

---

## Luis G. Urbina.

Nació en México el 8 de Febrero de 1868. De él ha dicho Justo Sierra: «Tiene el don de retener las sensaciones y de escoger entre ellas las mejores, y de convertirlas en imágenes pensadas que no ponen al lector frente á frente del objeto, sino que posee el verso, que es aquí el instrumento de arte, lo domina y le hace expresar lo que quiere en un lenguaje rítmico frecuentemente admirable. Ese instrumento es fino y delicado en Urbina, más propio para traducir melodías íntimas y suaves, que esas vastas y fascinadoras *sonoridades* de la expresión y el sentimiento. Pero siempre está en tono, siempre acaricia al oído, es como la voz un poco femenil, pero exquisita, de un tenor adolescente; voz destinada á cantar

Cual cantaban antiguos trovadores  
En dulce mandolín sus cantilenas.»

## SIEBEL.

A Manuel Gutiérrez Nájera.

Siebel coloca su haz de flores  
Que el aire fresco del alba agita,  
Mientras irradian los resplandores  
En los cristales de mil colores  
De la ventana de Margarita.

Sobre las tapias la enredadera  
Cruje y ondula cual verde falda,  
Y asida al muro corre ligera  
Hasta que en torno de la vidriera  
Prende festones como esmeralda.

Ya en los jardines que se embellecen  
Bajo las frondas las aves trinan,  
Y un misterioso contraste ofrecen  
Con las estrellas que palidecen  
Los horizontes que se iluminan.

Cae el rocío sobre la grama,  
Sobre los pájaros que aletean,  
Sobre las hojas de la retama,  
Y va cayendo, de rama en rama,  
Entre los pinos que cabecean.

Y mientras Fausto, con sus dolores,  
Vela, suspira, llora y medita,  
Se inunda el cielo de resplandores,  
Y Siebel deja su haz de flores  
En la ventana de Margarita!



## Manuel Larrañaga Portugal.

Nació en Guanajuato el 15 de Agosto de 1868. Cultiva con amoroso empeño el género descriptivo.

### ACERO.

Atardece; de un cielo nebuloso  
Cae impalpable la llovizna lenta,  
Y el horizonte por doquier presenta  
Su ropaje monótono y tedioso.

El sendero cubrió barro viscoso;  
En turbias aguas el canal revienta,  
Y el ánade salvaje el vuelo intenta  
Moviéndose tardío y perezoso.

El arado en el surco detenido,  
No en los barbechos húmedos camina;  
El mazo junto al yunque no hace ruido,

Y sólo en el sopor de la neblina,  
Charla, asomada desde el alto nido  
Pegado en el pretil, la golondrina.



## Amado Nervo.

Nació el 27 de Agosto de 1870 en Tepic. en época en que esta porción de la República era el 7º cantón de Jalisco. Ha publicado dos novelas: *El bachiller* y *El domador de almas*; un poema: *El prisma roto* y dos tomos de versos: *Místicas* y *Perlas negras*. Poeta de inspiración exuberante y una de las más insignes figuras de la joven escuela decadente. Nervo es, además, un prosista de buen gusto, de arte, de inteligencia, de tonos y colores.

### LA FLAUTA DE PAN.

(Del Libro "Lápidas.")

En las dóricas noches diamantinas  
Cuando boga Selene por el cielo  
Como un sol moribundo y en el suelo  
Duerme todo: memorias y ruínas,  
Puebla sotos, oteros y colinas  
Un rumor de infinito desconsuelo,

Una música lánguida, en que el duelo  
Treme y llora con gamas cristalinas.  
Es la flauta de Pan, hecha de caña  
Inmortal, porque al Dios le plugo en ella  
Convertir á Siringa en la campaña;  
Y parece decir su arrullo triste:  
«Viandante, une tu voz á mi querella. . . .  
Si buscas la Beldad, Helos no existe!»

---

## José Juan Tablada.

Nació en México el 3 de Abril de 1871. Sus versos son pequeños cuadros brillantes de ligereza. de gracia, de primor, de elegancia, que producen singular y extraño encanto.

### ODAS NOCTURNAS.

Fuegos artificiales.

(A José Peón del Valle.)

Poetas y rimadores!  
Vuestro arte la turba iguala  
A la explosión de colores,  
A los súbitos fulgores  
De las luces de Bengala.

Ved: el castillo se inflama,  
Arde la pólvora y luego  
Mágica borda y derrama,  
Con arabescos de llama,  
Eflorescencias de fuego

Forman sus varios fulgores  
En guirnaldas oscilantes  
Búcaros de ardientes flores  
Con pétalos de colores  
Y cálices llameantes.

Después, en la noche oscura,  
En diamantes transformada,  
Tal parece que figura  
La oriental arquitectura  
De la Alhambra de Granada

En estruendo fragoroso  
Rompe de pronto y estalla  
Y un espejismo radioso  
Ilumina el cielo, umbroso,  
Cuando el ruido se calla.

Y se hunden los palacios  
De calados minaretes,  
De amatistas y topacios  
Cuando surcan los espacios  
Estallando los cohetes.

Y al mirarlos se diría  
En prodigioso derroche,  
Ver caer la pedrería  
De una sultana judía  
Sobre el manto de la Noche.

Las chispas cruzan los velos  
De la tiniebla, y cuán bellas  
Descienden en dulces vuelos,  
Como pálidas estrellas  
Desprendidas de los cielos.

¡Breve fantasmagoría!  
¡Mágico y fugaz derroche!  
Tu esplendor murió en la umbría,  
En la pavorosa y fría  
Inmensidad de la noche.

Con resplandores iguales  
Surgen, y con vida igual  
Esparcen breves raudales  
Los fuegos artificiales  
Del fósforo cerebral.

¡Poetas y rimadores!  
Sin ver el fuego extinguido,  
Arrojad puños de flores,  
Rimas de luz y colores  
En la Noche del Olvido!



## Ruben M. Campos.

Nació en Guanajuato en el mes de Abril de 1872. Forma con Valenzuela, Dávalos, Nervo, Tablada y Olaguíbel (Francisco), el brillante escuadrón que sostiene en el estadio de la prensa de México la causa de la poesía decadente.

### NOCTURNOS TROPICALES.

¡DIES IRÆ!

Vago rumor descendiende de la sierra  
Al valle solitario,  
Y una nube gigante crece, crece  
Y cubre todo el sur con vuelo raudó.

Un relámpago lívido serpea  
Y azota el negro espacio,  
Y en trueno inmenso su fragor difunde  
Por las cavernas de rugientes antros.

De jaguares hambrientos la jauría  
Lanza aullido lejano:  
Por la terrible noche protegida,  
Baja cobarde al indefenso campo.

En el aduar la escucha la vacada,  
Y mugiendo de espanto  
Sacude la cabeza formidable  
Irguiéndose y un círculo estrechando.

Anchas gotas de lluvia se desprenden  
De los cúmulos bajos,  
Y despedazan su cristal vibrante  
Al chocar en los áridos peñascos

Pronto desencadena todo el cielo  
Sus aguas, que silbando  
Barridas por los vientos, culebrean  
Y su oleaje aéreo causa espanto.

Vuelan gemidos hondos, penetrantes,  
De clamor funerario:  
¡Es la danza macabra de las brujas!  
¡Es el coyotl que se lamenta aullando!

Y en medio á la terrible sinfonía  
Se oye el lúgubre canto,  
En la barranca estrella y tenebrosa,  
Del órgano salvaje de los cactus.

## Francisco M. de Olaguíbel.

Nació en México el 6 de Noviembre de 1874. De sorprendentes cualidades pictóricas.

### PROVENZAL.

(A Carlos Díaz Dufoo.)

El viento de la tarde trémulo agita  
del plateado olivo la fronda cana,  
y del mar rumoroso la voz lejana  
bajo el cielo de estío canta y palpita.

Sólo turba el silencio de la infinita  
soledad de esa hora, la soberana  
canción que entre los tallos de mejorana,  
con escalas salvajes, el viento grita.

Los himnos estridentes de las cigarras  
surgen entre las anchas y verdes parras,  
se oye el sordo murmullo que en los cantiles  
alza, cuando se estrella, la ruda ola  
y, guiada por pitos y tamboriles,  
pasa, rápida y leve, la farandola.

---



# ÍNDICE



## POETAS MUERTOS.

	<u>Págs.</u>
Francisco de Terrazas . . . . .	1
Sor Juana Inés de la Cruz . . . . .	2
Fray Manuel Navarrete . . . . .	3
José Joaquín Fernández de Lizardi. . . . .	8
Manuel Carpio . . . . .	14
José Joaquín Pesado . . . . .	20
Wenceslao Alpuche . . . . .	22
Fernando Calderón . . . . .	24
Ignacio Rodríguez Galván. . . . .	26
Miguel Gerónimo Martínez . . . . .	37
José Sebastián Segura. . . . .	38
Guillermo Prieto . . . . .	39
Ignacio Ramírez . . . . .	42
Casimiro del Collado . . . . .	44
Alejandro Arango y Escandón. . . . .	49
Manuel Díaz Mirón. . . . .	50
General Vicente Riva Palacio . . . . .	54
Isabel Prieto de Landázuri. . . . .	55

# INDICE.

	Págs.
Ignacio M. Altamirano . . . . .	56
Luis G. Ortiz . . . . .	59
Juan Díaz Covarrubias . . . . .	59
Juan Valle . . . . .	62
José Rosas Moreno . . . . .	65
Manuel Flores . . . . .	70
Manuel Acuña . . . . .	78
Santiago Sierra . . . . .	83
Agustín F. Cuenca . . . . .	85
Manuel Gutiérrez Nájera . . . . .	86
José M. Bustillos . . . . .	89

## POETAS VIVOS.

José María Esteva . . . . .	91
José María Roa Bárcena . . . . .	92
Ignacio Mariscal . . . . .	93
Joaquín Blengio . . . . .	94
Joaquín Arcadio Pagaza . . . . .	95
Manuel E. Rincón . . . . .	97
Alfredo Chavero . . . . .	98
Ovidio Zorrilla . . . . .	103
José Peón Contreras . . . . .	103
Justo Sierra . . . . .	107
Francisco Sosa . . . . .	112
Rafael de Zayas Enríquez . . . . .	113
Néstor Rubio Alpuche . . . . .	114
Francisco G. Cosmes . . . . .	115

# INDICE.

	Págs.
Juan de Dios Peza . . . . .	119
Laura Méndez de Cuenca . . . . .	128
Rafael Delgado . . . . .	130
Salvador Díaz Mirón . . . . .	131
Javier Santa María . . . . .	137
Porfirio Parra . . . . .	138
Antonio Zaragoza . . . . .	139
Manuel José Othón . . . . .	142
Ignacio M. Luchichí . . . . .	154
Manuel Puga y Acal . . . . .	156
Francisco A. de Icaza . . . . .	157
Adalberto A. Esteva . . . . .	158
Felipe T. Contreras . . . . .	163
Balvino Dávalos . . . . .	165
Enrique Fernández Granados . . . . .	166
José Peón del Valle . . . . .	168
Jesús E. Valenzuela . . . . .	169
José Y. Novelo . . . . .	172
Luis G. Urbina . . . . .	173
Manuel Larrañaga Portugal . . . . .	174
Amado Nervo . . . . .	175
José Juan Tablada . . . . .	176
Rubén M. Campos . . . . .	178
Francisco M. de Olaguíbel . . . . .	180



114-

## FE DE ERRATAS.

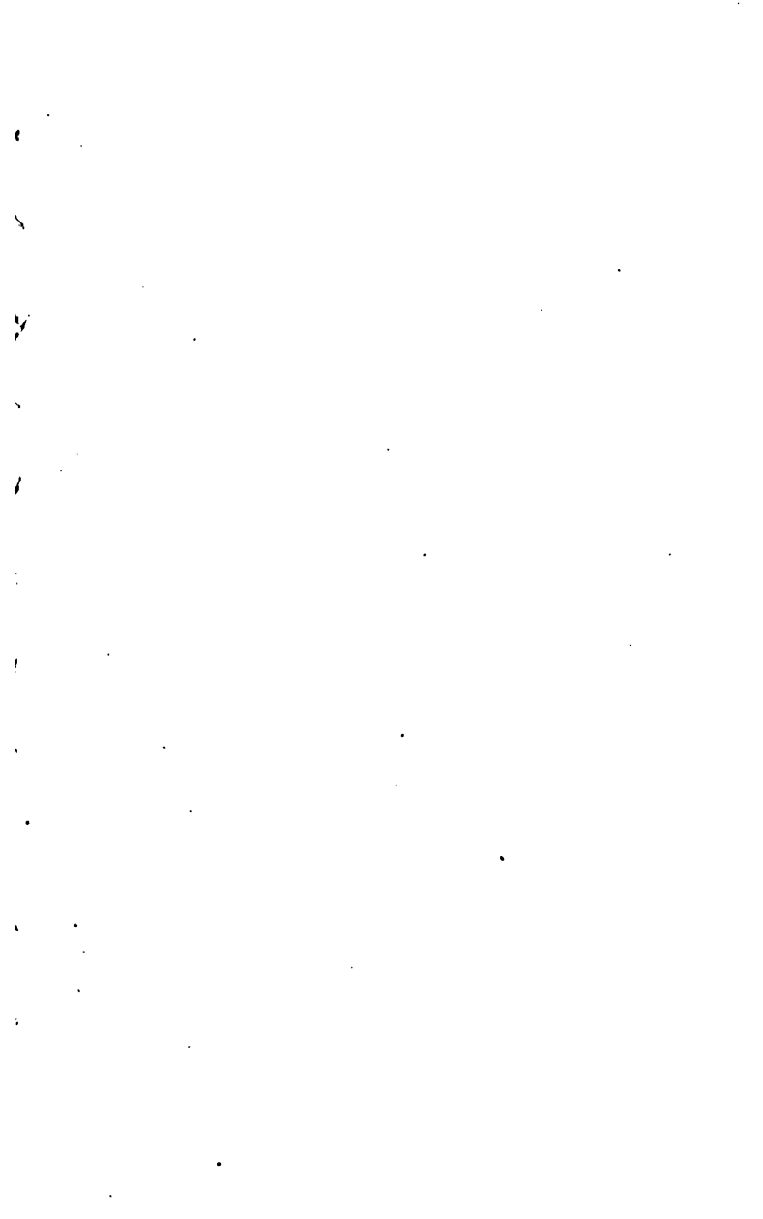


• DICE: DEBE DECIR:

Pág. 55. línea 12 . . . advirtió . . . advierte.  
„ 107, „ 27 . . . produjo . . . iniciaron.

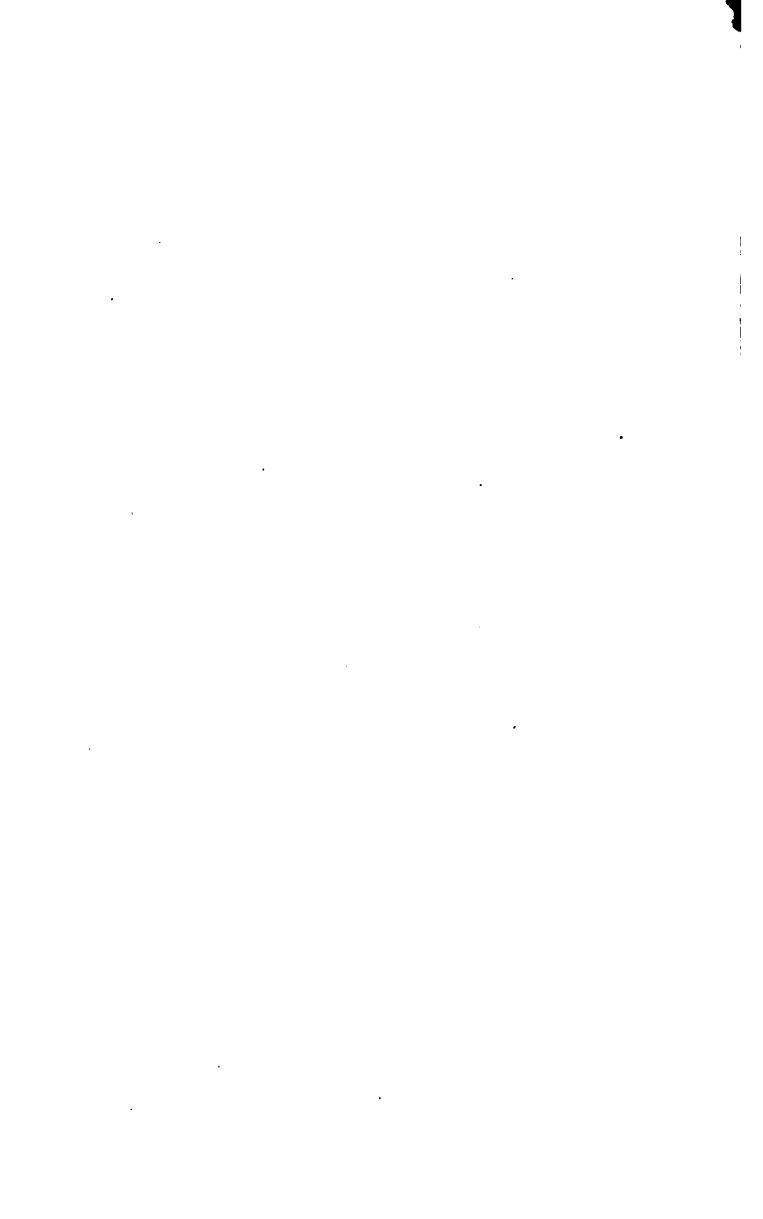
H9

AC









THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
REFERENCE DEPARTMENT

**This book is under no circumstances to be  
taken from the Building**

[illegible]

